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MERLE L. PRIBBENOW I1

» 2 2

Tuéng V6 Nguyén Giap va tién trinh bi an ctia ké hoach tan

cong Tét Mau Than (1968)
NGUYEN VIET DICH

Tém tat: Cudc Tan cong Tét Mau Than la phdt
minh ciia tong bi thu Ddng Cong sdin va tudng Vin
Tién Ding. Chinh quyén Ha Noi muon khai thdc
cudc bau cit tong thong My nam 1968 dé md ra cdc
dam phdn vdi My. Khi twong Vo Nguyén Gidp that
bai trong viéc dé ra mot ké hoach khd di nham gianh
duge mot chién thing quan su dé mang vé cho ngudi
cong san loi thé trong cac dam phdan da duoc lén ké
hoach, Lé Duan va Van Tién Ding da thic day mot
ké hoach day nguy co vé “tong tan cong” trén pham
vi toan quoc thong qua mot Bo Chinh tri dang ludng
lw, bat chap sw phdn doi cia tudng Vo Nguyén Gidp
va Ho Chi Minh.

Cuoc tan cong Tét Mau Than, ma ngusi Viet Nam
goi 14 “Tong Cong Kich-Tong Khéi Nghia” ¢ 18 la sy
kién c6 siic ndy nd 1én trong lich st cudc chién tranh
dai dic ctia My tai Viét Nam. Nhu ngusi Viét Nam
van thich tuyén bo, cudc tan cong Tét “da lam bién
doi cuc dién”, thay doi toan bo tinh chat ctia cuoc
chién, v phan 16n siach vé lich st vé chién tranh c6
thé chia mot cach ro rang thanh hai giai doan “trudc
Tét” va “sau Tét”.

Cau chuyen Tét Mau Than ctia phia My dugc ké
lai vo cting ti mi, tit cAp do chién ludc t6i cap do
chién thuat, nhung that dang kinh ngac vi ngudi ta
biét dugc rat it vé nguon goc ké hoach cudc tan cong
Tét bén phia Viet Nam. Cac st gia titng ban nhiéu
vé viéc thanh vién hay cac thanh vién nao ciia gidi
lanh dao cong san Viet Nam da c6 ¥ tudng vé cudc
tan cong Tét, nhitng ai ing ho y tudng nay va nhitng
ai phan doi, nhung cac ban luan thuong chi dira trén

rat it bang ctt. Mot s6 xac dinh dao dién ciia cuoc tan
cong Tét Mau Than la tuéng Vo Nguyen Giap, tong
tu léenh Quan doi Nhan dan Viét Nam, ngusi tiung
dudc ca thé gidi vinh danh & tu cach mot chién luge
gia quan sy hon mot thap nién trude dé véi chién
thang truéc ngudi Phap tai Dién Bien Pht nam 1954.
Nhitng ngudi khéac lai cho rang y tuéng vé cuoc tan
cong Tét bat nguodn tit vi tuéng da qua cd Nguyén
Chi Thanh, ngudi cho téi khi chét vao thang Bay
nam 1967 van lanh dao nd lyc clia cong san chong lai
cac luc lugng My tai Viet Nam Cong hoa. Mot vai
ngudi khing dinh cudc tan cong la mot nd hyc tuyet
vong ciia nhitng ngudi cong san nham lat ngude mot
tinh thé khi ho dang phai d6i mat vé6i that bai khong
thé tranh khoi, con nhitng ngusi khéc tuyen bd cude
tan cong 1a két qua ctia mot nhan dinh qua mic lac
quan ctia gi6i lanh dao cong san vé tinh hinh Viét
Nam Cong hoa. Mot s6 hoc gid da két néi quyét dinh
tung ra cudc tan cong Tét vdi cudc dau tranh chia
ré bén trong khéi chép bu chinh tri vé cac khac biét
v hé lien quan dén sy d6i dau ctia phe cong san gitta
Trung Qudc va Lien X6 (vao quing thai gian ay Lien
Xo6 dang ép Viet Nam diéu dinh mot théa thuan véi
Mgy trong khi Trung Qudc bat Viet Nam phai tiép
tuc chién dau va tir chdi déi thoai véi My)

Chi t6i khi, hoac trit phi, ngusi Viét Nam cong khai
hoéa cac hod so noi bo ctia Bo Chinh tri va Bo Tu lenh
tai Ha Noi, bing khong sé khong thé c6 16i dap cubi
cting, t6i hau cho nhitng cau héi trén. Tuy nhién,
trong nhitng nam gan day, da c6 mot s6 sach vé, tai
litu clia ngusi Viet Nam, chiéu mot anh sang mdi
vao sit bi an va cho phép ching ta c6 dugce nhiéu két

1Stanley Karnow, tuéng Phillip Davidson, va mot ngudi viét tiéu st Vo Nguyén Giap cho ring tuéng Vo Nguyén Giap la dao

dién clia cuoc Tan cong Tét. Xem Karnow, Vietnam: A History (New York: Penguin Books, 1987), 548-549; Davidson, Vietnam
at War: The History 1946-1975 (New York: Oxford University Press, 1988), 441-446; va Peter Macdonald, Giap: The Victor
in Vietnam (New York: W.W. Norton & Company, 1993), 262-263. Nhitng ngudi khac viét tiéu sit Vo Nguyen Giap lai nhan
dinh tuéng Nguyén Chi Thanh la ngudi dau tién dua ra ké hoach Tan cong Tét, lic dau tuéng Vo Nguyén Gidp phan déi y
tuéng nay nhung da dong ¥ khi Bo Chinh tri b phiéu théng qua ké hoach. Xem Cecil B. Currey, Victory at Any Cost: The
Genius of Vietnam’s Gen. Vo Nguyen Giap (Virginia: Potomac Books, 2005), 261-265; va A. J. Langguth, Our Vietnam: The
War 1954-1975 (New York: Simon & Schuster, 2000), 439-440. Lien Hang T. Nguyen viét vé cac tranh cai vé § hé trong “The
War Politburo: North Vietnam’s Diplomatic and Political Road to the Tét Offensive,” Journal of Vietnamese Studies 1, s6 1-2
(2006): 4-58. Sophie Quinn-Judge ciing c6 ciing chti dé trong “The Ideological Debate in the DRV and the Significance of the
Anti-Party Affair, 1967-1968,” Cold War History 5, s6 4 (11/2006): 479-500. Tién trinh phét trién ctia k& hoach Tan cong Tét
Mau Than ciing tiép tuc la chii dé trao ddi va tranh luan ciia cac st gia Viet Nam. Xem dai t4 H6 Khang, “Muc tiéu chién
luge ctia don Tét Mau Than 1968,” Nhan Dan, 21/1/2008, www.nhandan.com.vn/tinbai/?top=37&sub=130&article=114233
(truy cap 21/1/2008); va dai t4 Tran Trong Trung, phan dau clia bai bdo “Ké& hoach téng tién cong chién luge xuan 1968 ra
doi nhu thé ndao?”, Quan Doi Nhan Dan, 9/1/2008, www.qdnd.vn/qdnd /baongay.quocphongnghethuatquansu.27876.qdnd (truy
cap 17/1/2008).
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luan day du thong tin hon. Thong tin méi cho thay
tudng Vo Nguyén Giap va tuéng Nguyén Chi Thanh
déu khong phai 14 ngudi nghi ra ¥ tudng vé cudc tan
cong Tét; ban than Ho Chi Minh ciing phan déi cuoc
tan cong; cai ké hoach sau nay duge thiyc hién nhu
da xay ra la két qua cia mot théa thuan ngam gitta
tuéng Van Tién Diing, thuoc cap & cip cao nhat ciia
tuéng Vo Nguyen Giap, va tong bi thu ding cong
sén Lé Duan, déi thii clia tuéng Vo6 Nguyen Giap
trong mot quing thoi gian rat dai; Vo Nguyen Giap
phan déi cuoc tan cong Tét manh mé dén mitc sau
d6 ong bi mat quyén, khong chi khong duge tham
du vao tién trinh lap ké hoach ma con phai rdi Viét
Nam sang Dong Au va khong tré vé cho t6i khi cude
tan cong Tét da thyc sy md man. Mac du van con
lai van dé vé tam quan trong clia vai tro ctia nhitng
khac biét vé ¥ he trong cuoc dau da chia ré noi bo
n6 ra bén trong Bo Chinh tri Viet Nam & qua trinh
ra quyét dinh, c6 vé nhu la cac khac biét y thitc he,
dude tudng tugng ra hodic c6 that, thyc té da duge
phe chién thing st dung nhim gia c6 va bao vé vi
thé ctia minh.

Cac tien deé cta ke hoach

Nguon goc 7 tudng cuoc “Tong Cong Kich-Tong Khai
Nghia” Tét c6 thé duge tim thay ngay tit dau nhiing
nam 1960. Thang Muai hai nam 1963, chi mot thang
sau khi tdng théng Viet Nam Cong hoa Ngo Dinh
Diem bi lat dé trong mot cuoc dao chinh quan su,
Ban Chap hanh Trung wong Dang Cong san Viét
Nam da hop tai Ha Noi dé ban luan va thong qua
Nghi quyét hoi nghi lan tht chin Ban Chap hanh.
Nghi quyét nay nhan dinh ring “téng cong kich, tong
khdéi nghia sé 1a huéng phat trién tat yéu ctia cach
mang mién Nam dé dat t6i toan thing' P Trung wong
Dang dy tinh kha nang chién thing cudc chién mot
cach nhanh chéng, truée khi My quyét dinh c6 nén
diéu cac doi quan My t6i citu ché do Viet Nam Cong
hoa hay khong. Van duy tri duong huéng chung vé
viéc tién hanh mot cude “chién dau lau dai” ¢ mien
Nam, Nghi quyét 9 kéu goi mot nd lyc dén miic t6i
da nham “tranh thi thoi co thuan 1¢i, tap trung e
luong, quyét tam gianh cho dudc nhitng thang lgi
c6 tinh chét quyét dinh trong méy niam t6P]. Tuy
nhién, theo nghi quyét, “téng cong kich, tong khai

nghia”, cai c6 thé rot cudc sé lat do ché do mién Nam
chi c¢6 thé dugc tung ra sau khi quan doi Viet Nam
Cong hoa da bi “tiéu hao” va tré nén kiét qué téi
miic khong con du sic dan ap nhitng cudc noéi day
clia quan ching ndm & trung tam cudc noi day chung
thuoc ké hoach lén vé téng tién cong va noi day nita.
Nghi quyét nhan dinh nhiém vu chién luge ctia cac
lyc lugng vil trang cong san tai mién Nam sé 13 “lam
tan rd quan doi tay sai, cong cu chi yéu clia ché
do dich, tao diéu kien dé thyc hién tong cong kich
va tong khdi nghia, lat d6 chinh quyén phan dong &
mién Nam.

Thang Chin nam 1964, Bo Chinh tri cia Dang Cong
san hop tai Ha Noi dé danh gid tinh hinh va xem
xét qua trinh thye hien Nghi quyét hoi nghi chin
cia Ban Chap hanh Trung wong Dang. Bo Chinh
tri quyét dinh tién hanh mot don manh mé nham
nhanh chéng tiéu diét quan doi Viet Nam Cong hoa
dé “gianh thing lgi quyét dinh”. Ngoai viec diéu cac
don vi chinh quy 16n dau tién ciia Quan doi Nhan
dan Viét Nam (cap trung doan) vio mién Nam dé
chién dau va ra lenh mé mot loat chién dich cap
trung doan va su doan véi muc dich dé bep Quéan lyc
Viét Nam Cong h() Bo Chinh tri va Trung uong
Cuc mién Nam ciing chi thi phai chuan bi tung ra
cuoc téng cong kich-tdng khai nghia. Chién dich sé
duge bat dau sau khi quan doi Viet Nam Cong hoa
da bi nghién nat, va sé huéng thing vao thanh phd
thtt phtt mién Nam, Sai Gon.

Mot cudn sach ciia cong san thoi ky hau chién tranh
miéu ta ké hoach mang bi s6 “Ké hoach X” nhu sau:

“Trong mua thu ndm 1964... Trung wong Cuc mién
Nam lap mot ké hoach nhim chuan bi nim thdi co
tién hanh mot cudc téng cong kich va khdi nghia
v6i muc tiéu nham dén mot thing lgi quyét dinh.
Ké hoach dudc dit bi s6 “Ké hoach X”... Khu vuc
trung tam ma Ké hoach X huéng tdi 1a Sai Gon-Gia
Dinh... Trong quy ba nim 1964, mdt co quan dac
chiing, dugc tao nén tir cdc thanh vién ctia Quéan
uy Trung wong thuoc Trung wong Cuc mién Nam va
cac chi huy quan sy cia Vung Quan sy Sai Gon-Gia
Dinh dugc tao nén dé thuc thi ké hoach... Theo
Ké hoach X, Viing Quan sy Sai Gon-Gia dinh phai

24Nghi quyét ctia hoi nghi 1an tht chin, Ban Chap hanh Trung wong Dang”, in trong Vin kién ddng toan tap, Tap 24, 1963,
bs. Tran Tinh (Ha Noi: Chinh Tri Qudc Gia, 2003), 822. Ciing xem “The Political Bureau’s Resolution on South Vietnam,
November 1963,” ban dich mot tai lieu Viet Cong do quan lyc My thu duge vao 29/4/1969, s6 hieu 2320109002, bo suu tap
Douglas Pike, Unit 6, Virtual Archive, The Vietnam Center and Archive, Texas Tech University. R6 rang nghi quyét Bo Chinh
tri nay 1 tién than ctia Nghi quyét 9 cia Ban Chip hanh Trung wong Dang.

3Tran Tinh, bs., Van kien ddng 1963, 839.
48dd., 840.

Vien Lich st Quan su Viet Nam, Victory in Vietnam: The Official History of the People’s Army of Vietnam, 1954-1975

(Lawrence: University Press of Kansas, 2002), 137-138.
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nhanh choéng 1ap ra cac don vi dac cong thanh du sic
manh dé tién cong va chiém lay nhing muc tiéu quan
trong trong thanh phd, dong thoi lap ra cac don vi
chién dau c6 vil trang va cac don vi tu vé cho moi
nhanh nhim cung cip xuong sdng cho phong trio
noi day chung. Vimg Quan sy ciing sé lap ra nam
tiéu doan mii nhon c6 thé dudc sit dung tai nam khu
viic bao quanh ving ngoai 6 ctia thanh pho, du stc
tién sau vao thanh phd tit nam hudéng. Nhitng tiéu
doan nay c6 thé nhanh chéng hd trg cac don vi dac
cong thanh dé gitp ho ndm giit nhitng muc tiéu rieng
1é trong khi chd quan chu lyc clia ching ta va hd trg
tit phong trao ndi day chung ciia ngusi dén.’ﬁ

Y tuéng chia thanh phé thanh nam khu vuc va ¥
tudng diéu céc tiéu doan mii nhon vao mdi khu viec
nhim hé trg cdc nhém dac cong va “noéi day chung”
trong khi chd cac don vi 16n hon tr bén ngoai téi noi
sau nay sé dugc stt dung trong ké hoach vé cic cuoc
tan cong Tét Mau Than vao Sai Gon.

Trong mot 14 thu dé thang Hai nam 1965, tong bi
thu Lé Duan, mot ngudi trung thanh véi cac ¥ tudng
“tong khdi nghia” va “chién dau trong thanh phd”
va ¢6 vé nhu 14 ngudi ting ho Ké hoach X manh mé
nhat, giai thich ké hoach cho tu lénh cong san ¢ mién
Nam Viét Nam, tuéng Nguyén Chi Thanh, nhu sau:
“Van dé hién nay ctia chiing ta 13 tiép tuc md rong sy
kiém soét tai viing nong thon va chuan bi thuc hien
mot cuoc tong khdi nghia. Cac do thi sé trd thanh
diém trong tam cho cudc téng khdi nghia sip tc’i”

Lé Duan néi diéu kién tien quyét la céac lyc luong
cong san phai chuan bi cho tinh hinh “bing cach
tién cong va tiéu diét ba ho#ic boén su doan chinh
quy nguy trén chién truong trong cac dot séng lien
tiép nhitng cuoc tién cong clia liyc lugng ching ta.”
Khi diéu nay da dugc hoan thanh, Lé Duan néi véi
tuéng Nguyén Chi Thanh, “Chtng ta sé tién hanh
mot cuoc téng khéi nghia phdi hop véi mot cuoc
tién cong quan sy chung huéng thang vao trai tim
quan dich dé ndm kiém soat chinh quyén. Diéu nay
sé¢ ha guc tinh than quan doi nguy. Chiém wu thé
tit co hoi Ay, ching ta sé tién hanh nhitng cuoc tién
cong quan sy manh mé di doi v6i nhitng tan cong
16n vé chinh tri v quan doi clia nhan dan, gay tiéu
hao cho quan dich va bang cach dé tao ra kha nang

lam sup do6 nhitng don vi con lai ctia quan doi ngu”

Cac yéu t6 khac ctia ké hoach duge Lé Duan trinh
bay trong la thu, bao gdm viéc tao ra mot t6 chic
chinh tri “m#t tran thi hai” kién quyét mang tinh
trung lap nham lap mot chinh phtt méi va diéu dinh
viéc rat quan cta My, sau nay sé dugc lap lai trong
ké hoach cudc tan cong Tét Mau Thanﬂ Cudi cling,
cling nhu thai do 6ng sé c6 trong khi lén ké hoach cho
cudc tan cong Tét Mau Than, Le Duan kien quyét
phti nhan lap luan cho ring cudc tong noi day ciia céc
thanh pho chi dugde tién hanh khi ndo chién thing la
chic chan, cho rang néu nhitng cudc tan cong tai cac
thanh phé that bai, cac luc lugng cong san cé thé sé
chi don gian 1a rat lui, tap hop lai, réi sau do sé thit
lai 1an nita. Lé Dudn viét:

“Tuy nhién, néu vi Iy do ndo d6 ma nhing cudc
noi day tai cac do thi gap kho khan va chiing ta budc
phai rat lui Ite lugng, thi ciing khong van dé gi. D6
sé chi 1a mot dip cho chiung ta dién tap va rat ra cac
bai hoc kinh nghiém nhim chuan bi cho sau nay. Luec
lugng ctia dong chi Fidel Castro da tan cong cac do
thi ba lan mdi thanh cong. Néu ching ta tién vao
dugc cac do thi nhung sau d6 phai rat lui, thi van
khong phai lo 1dng gi, bdi toan bo viing nong thon va
rung nii déu thuodc vé ching ta — vi thé va lyc lugng
clia chiing ta déu rat manh tai cac ving dé.’

Trong mot bic thu khac gii Nguyén Chi Thanh
vao thang Nam 1965, sau khi rat nhiéu doi quan
chién dau 16n ctia My da bit dau doé bo vao Viet
Nam Cong hoa va vién canh tung ra mot cudc tong
khdi nghia tai cac thanh phd ré rang la da bi thdi
bay, Lé Duan van tiép tuc bao vé § tudng clia minh.
Ong néi vé6i tuéng Nguyén Chi Thanh, “Khi nio c6
co hoi, ngay ca khi cac yéu t6 chi cho phép chiing ta
70 hay 80 phan tram co may chién thing, thi ching
ta cling phai nidm lay co hoi va tién hanh cac cudc
khéi nghia thay vi ctt buéng binh doi hoéi sy hoan héo
va dgi cho t6i khi co hoi dat t6i 100 phan tram1}”

R6t cuoc, su trién khai rong l6n cta cac luc lugng
quan st My tai Viet Nam Cong hoa bat dau vio mila
he 1965 da ngan chin moi kha nang vé tung ra cudc
tong tién cong va ndi day, nhung Lé Duan khong bao
gi¢ thuc sy roi bé wéc mo clia minh.

®H6 Son Dai va Tran Phan Chén, Lich sit Sai Gon-Chg Lén-Gia Dinh khang chién (1945-1975) (TP. H6 Chi Minh, 1994),

391, 393.
"Lé Dudn, Thu vao Nam (Ha Noi: Sy That, 1986), 79.
83dd., 88.
9Sdd., 90-91.

1084d., 95.
1sdd., 115.
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Vai tro cua tuéng Vo Nguyén Giap trong
cudc chién tranh chéng My

Khoang giita nhiitng nam 1960, vi tri cia tuéng Vo
Nguyén Giap trong hé thong thit bac chinh tri va
quan su clia cong san da co thay doi 16n, va vai tro
clia ong trong viéc chi huy cudc chién tranh néi chung
da bi suy yéu. Miac du van giit cac trong trach nhu
Tong Tu lenh céac luc luong vii trang Viet Nam, bo
truéng quoc phong, va bi thu Quan ty Trung uong,
cac quyét dinh chién lude vé cudc chién tranh ¢ mién
Nam da khong con chi duy nhat nam trong tay ctia vi
tuéng nita. Thay vao d6, nhitng quyét dinh ay dudc
thuc hién béi mot tiéu ban dic biét gom nam nguoi
cia Bo Chinh tri, trong d6 Vo6 Nguyén Giap chi la
mot thanh Vié Mot si quan cao cap cliia quan doi
Viéet Nam, titng nhiéu niam phuc vu trong Bo Toéng
Tham muu ctia Quan doi Nhan dan Viét Nam va 1a
tac gid mot cudn sach xuat ban gan day vé vi tudng
v6i tu cach tu lenh quan sy viét nhu sau vé tham
quyén ra quyét dinh clia 6ng trong “cudc chién tranh
chéng Myj”: “Ngoai viéc tham gia cac thdo luan va
quyét dinh ctia Bo Chinh tri, Trung uong Déang, va
Quan iy Trung wong & cac buée riéng biét & cap chién
luge chung, s dan ddt va chi huy doi vdi cdc tu lénh
ngoai chién truong & tudéng Vo Nguyén Gidp khong
d mate do truc tiép nhu da tiung nhu vay trong cudc
khing chién chin nam [chién tranh chéng Phap[}”

Trong mot lan phong van tai Ha Noi, van vi sI quan
nay cong nhan riang trong cuoc chién tranh chéng
My, khong gidong nhu trong cudc chién tranh chong
Phap, da xay ra nhiéu bat dong bén trong Bo Chinh
tri vé chién lugce va chién thuat. Vi si quan néi ring
tuéng Vo Nguyen Giap ding vé bén thua cuoc trong
rat nhiéu cudc tranh cai ay, nhung “dé giit toan cuc”
ong van di theo da sb sau khi khong duge tng hf4|

Ban chat chinh xac clia nhitng tranh cai bén trong
B0 Chinh tri — cac thanh vién Bo Chinh tri thuoc
vé phai nao, van van — ting la chii dé tim hiéu cta
vO 86 tac gid trong nhiéu nam. Gio day mot s6 su
gia xép Lé Duan va cac “quan nhan mién Nam” hay
cac “tu lenh mién Nam” vé mot bén va nhan t6 “lanh

dao mién Bac”, véi V6 Nguyen Giap 1a mot trong
cdc nhan t6 chi huy, & phe bén ki Toi tin rang
day 1a mot sy don gidn héa qua mic bdi vi rat 1o
rang nhitng bat dong chi 1a vé phuong tién chit khong
phai vé muc dich. Bat ky ai c6 lién quan ciing chia
sé cting mot muc tiéu cudi cung, d6 1a “gidi phong”
mién Nam va thong nhat Bac-Nam thanh mot qubc
gia Viet Nam duy nhat nam duéi syt cam quyén ciia
Déng Cong sdn. Nhung diéu nay khong lam cho cac
bat dong tré nén kém gay git hon.

Nguon goc xung dot Lé Duan-Vé Nguyen Giap rat
mit md, nhung c6 kha ning 1a da bat dau ngay tit
hoi cudi nhitng nam 1950. Bi thu Dang Cong san
Viet Nam Truong Chinh bi méat chitc 1anh dao dang
vao thang Mudi nam 1956 vi nhiing “sai lam” trong
khi tién hanh chuong trinh cai cich ruong dat tham
khoc, c6 vé nhu tuéng Vo Nguyen Giap 1a ing cit vien
mot cach ty nhién 6 cuong vi lanh dao dén Tuy
nhién, méc du Vo Nguyén Giap ting mot thoi 1a trg
ly than can ctia Ho Chi Minh trong viéc diéu hanh
dang, ong da nhanh chéng danh mat vai tro 1anh dao
ctia minh vao tay Lé Duan. Thang Tu nam 1957, Lé
Duan dugc goi ra mién Bac khi dang & cuong vi lanh
dao clia bo may cong san hoat dong ngam & Viét
Nam Cong hoa. Thang Mudi hai ciing nam, Lé Duan
chinh thic gitt chitc 1anh dao dang khi duge bau vao
Ban Bi thu tai Hoi nghi lan tht mudi ba Ban Chap
hanh Trung uwong Dén

clia sy gay gat trong cudc
déi dau trong hang ngii lanh dao gitta Lé Duan va
V6 Nguyén Giadp c6 thé tim thiy & vai tro ctia Vo
Nguyén Giap trong viéc lén di thdo cho Nghi quyét
hoi nghi 1an thit mudi lam ctia Ban Chap hanh Trung
uong Dang Cong san, tai lieu rét cudc ciing cho phép
sit dung “dau tranh vil trang” § mién Nam va khién
Viét Nam Dan chu Cong hoa ¢6 trach nhiém hd trg
nham “gidi phéng” mién Nam. Dau nam 1957, trude
khi Lé Duan dugc goi tit mién Nam ra, H6 Chi Minh
da giao cho V6 Nguyén Giap nhiém vu 1én du thao
nghi quyét Ban Chap hanh Trung wong vé chién luge
ctia dang trong cuodc cach mang ¢ mién Nam.

Mot phan nguyén nhan

Hoang Tung, mot ly thuyét gia va nha tuyén truyén

12Cyc Tac chién thuoc Bo Téng Tham muu, Lich st cuc tdc chién 1945-2000 (Ha Noi: Quan Doi Nhan
Dan, 2005), www.quansuvn.net/index.php?topic=82.105 (truy cap 20/12/2007). Theo phan 7 clia cubén sdch nay
(www.quansuvn.net /index.php?topic=82.90), céc thanh vién ctia tiéu ban Bé Chinh tri trong khodng gitta nhitng nam 1960 1a
Lé Duan, V6 Nguyén Giap, Lé Diic Tho, Van Tién Diing, vd Pham Hung (tiép theo sy bd nhiem tuéng Nguyén Chi Thanh vio

téng hanh dinh Trung wong Cuc mién Nam & mién Nam).

13PDai ta Tran Trong Trung, Tong tu lenh Vi Nguyeén Gidp (Ha Noi: Chinh Tri Quéc Gia, 2006), 34 (tac gid nhin manh).
Pai ta Tran Trong Trung, phong van véi tac gid, 19/6/2007, Ha Noi.

15Pé& c6 mot phan tich tuyst voi vé xung dot bén trong Bé Chinh tri, xem Nguyén, “The War Politburo”.

SWilliam J. Duiker, Ho Chi Minh: A Life (New York: Hyperion, 2000), 484-485.

1784dd., 503.
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thudc hang lanh dao ctia dadng, mot trong hai ngusi
duge chi dinh gitp tuéng Vo Nguyén Giap lén du
thdo nghi quyét Ban Chap hanh Trung uong, cho
rang vi tuéng da nhanh chéng nhat tri véi ¥ tudng
ve st dung “bao lic cAch mang” nhim “giai phong”
mién Nam. Tuy nhién, Hoang Tung cong nhan Vo
Nguyén Gidp ciing 1a mot ngusi bién ho nhiét thanh
cho mot giai phap “hoa binh” déi v6i tinh hinh Viet
Nam Cong hoa. Theo Hoang Tung, ban du thédo nghi
quyét da c6 rat nhiéu sita chita va lién tuc bi tri hoan.
Ban du thao cudi cing ctia tuéng Vo Nguyen Giap
chi dugc giti cho Lé Duan khi né da duge hoan thanh
vao cudi nam 1958. Hoang Tung cho biét khi do Le
Duan da ngdi lai cting hai ngudi trg ta viét ban nghi
quyét (nhung khong phai 1a véi tuéng Vo Nguyen
Gi4p) nham thém vio nhidu diém va thic hién nhidu
thay doi déi véi ban dy thio cudi cling clia vi tuéng
trude khi trinh lén Trung wong Dang dé thong qua
vao dau nam 19598

Nhitng tri hoan lién tiép va sit coi thudng ma dudng
nhu V6 Nguyen Giap thé hieén déi véi nhing 15i keu
goi clia Lé Duan nham hanh dong ngay lap tic dé hd
trg cdch mang mién Nam hén da lam Lé Duan phat
¥. Sy gian dit clia ong lai cang tang thém béi viéc ong
bi buoc phai than chinh trd 15i cdc chat van lap di
lap lai vé cac van dé lién quan tdi nghi quyét tir hai
phai vién thuoc bo phan dang & mién Nam. Cac phéi
vién nay dugc ¢t ra Ha Noi vao mua he ndm 1957 véi
muc dich thic giuc Lé Duan vi gisi lanh dao dang
ctia Viet Nam Dan chtit Cong hoa trong viéc hd trg va
tham gia cuoc “cach mang” tai mién Nam. Hai ngudi
do6, Phan Van Dang va Pham Van X6, phai chs dgi,
bi giam 16ng trong mot nha ths & Ha Noi, trong subt
mudi tdm thang trong khi Vo Nguyén Giap va cac
trg ta ctia ong ban thdo vé cau tit ciia ban dy thio
nghi quyét. Le Duan gip hai phéi vien mién Nam
mdi thang mot 1an, va lan nao ong cling phai thong
bao véi ho rang “ban duy thdo nghi quyét van chua
xong”}” Tinh huéng nay chic hin da déng mot vai
tro quan yéu trong viéc lam cho méi quan hé gitta
tuéng Vo6 Nguyen Giap va Lé Duan xau di.

De doa va thach thic — doi héi vé mot thing
16i mang tinh quyét dinh

Vao khoadng mua hé nam 1966, Viéet Nam Dan chu
Cong hoa & vao tinh thé mot cudc phong thi chién

¥Hoang Tung, “Nghi quyét T.U. vé gidi phong mién

luge trong it nhat 14 mot nam khi né phai né Iyc mot
cach tuyét vong dé cung cip quan linh va quan trang
vao mién Nam nhiam khong bi thua kém véi cuoc do
quan o at clia cac lyc lugng chién dau My vao Viet
Nam Cong hoa. Day khong phai 1a mot tinh hinh
dé chiu cho nhiing ngusi cong san Viét Nam, nhiing
ngudi, cling giéong nhut tat cid cadc nha Mac xit chan
chinh, tin rang diéu cdt yéu la phai gitt ving dude
lap truong ban dau va luén khong ngling tan cong.
Diéu khong tranh khéi 1a ho sé phai c6 gang gianh
lai thé tan cong ban dau.

Gitta thang Sau nam 1966, tiéu ban ctia Bo Chinh
tri chuyén trach cudc chién tranh & mién Nam do
Lé Duan ding dau va c6 thém Nguyén Chi Thanh
(ngudi c6 mat 6 Ha Noi cho cong viéc tham van),
gap Quan ty Trung uwong tai Ha Noi dé ban bac vé
ké hoach Bo Tong Tham muu cho chién dich “dong-
xuan” 1966-1967. Muc dich ctia chién dich ghi trén ké
hoach 1a “gianh mot thang 1gi mang tinh quyét dinh”
truée Viet Nam Cong hoa trong nam 1967. Mot cudn
sach ctia Cuc Tac chién Bo Tong Tham muu tém tét
ké hoach nhu sau: “|[Ching ta sé| sit dung 4 khéi chil
lyc tién cong dich trén 4 chién truong: Dong Nam Bo,
Tay Nguyén, Khu 5, Tri Thién; két hop véi tién cong
va, khéi nghia ¢ 3 thanh pho 16n Sai Gon, Da Néng,
Hué, tieu diét va danh tan rad chi Iyc quan nguy,
danh thiét hai ning quan My, gianh thang lgi quyét
dinh trén chién truong mién Nam trong nam 196720

Theo cac ghi chép tit cudc gap, Nguyén Chi Thanh
ing ho ¥ tuéng tim kiém mot “thang lgi mang tinh
quyét dinh” trong nam 1967 nhung than trong vi
trong dip dong-xuan sap t6i cac lyc lugng Trung
uong Cuc mién Nam tai mién Nam sé phai tap trung
vao cac hoat dong phong thii nhim danh thing “cudc
phan cong chién lugc” mua kho 1966-1967 ctia MF.
Diéu d6 c6 nghia la cac lyc Iugng cong san sé phai tiép
tuc chién dau trong mua he thay vi c6 dot ngung nhu
thuong lé dé nghi ngoi va ciing ¢ Iyc lugng. Trong
cudc gap, tudng Vo Nguyén Giap bay té sy ung ho
clia ong do6i véi viec tién hanh “nhing tran danh lén”
nham gianh mot thang lgi, nhung nhan manh ring
nhitng cuoc tan cong vao cdc thanh phd can duge
khéi dau bang nhitng tan cong quan sy nhé va chi
dan dan tién téi budc “ndi day” tai mot sd ving va
thanh pho dac thit, khi ma cac lyc lugng cong san da
chiém duge quyén kiém soat & nhing vimg dd?}]

Nam ra doi thé nao?”, Tien Phong Online, 29/4/2007,

www.tienphongonline.com.vn/Tianyon/Index.aspx? ArticlelD=82719&ChannellD=2 (truy cap 4,/5/2007).
19Tyinh Nhu, bs., Lich st bién nién zt dy Nam Bé va Trung wong cuc mién Nam (1954-1975) (Ha Noi: Chinh Tri Qudc Gia,

2002), 140.

20Cuc Tac chién, Lich st cuc tdc chién 1945-2000 (xem chd thich s6 12).
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Cuoc thdo luan thang Sau nam 1966 vé ké hoach
cho mot “thdng lgi mang tinh quyét dinh” hin da
chiu anh hudng tit cac cudc ndi day ctia Phat gidgo va
bién dong mién Trung nita dau ctia nam 1966, nhiing
gl ma phe cong san han da coi nhu la cac dau hiéu
cho thay quan doi Viet Nam Cong hoa va chinh phu
mién Nam bt dau sup dé. Tuy nhién, c6 vé nhu 1a
sé ding hon néu néi né phan anh mot quyét dinh vé
chinh sach ban dau ctia Bo Chinh tri cudi cting duge
chinh thic héa vao thang Giéng 1967, khi Trung wong
Déang Cong san thong qua Nghi quyét hoi nghi mudi
ba, kéu goi viéc thite hién mot chién luge “vita danh
vita dam” va khéi dau cac cudc thuong thuyét véi My.

Trong céc trinh bay riéng biét trong cudc tranh luan
vé Nghi quyét 13, Bo truéng Ngoai giao Nguyén Duy
Trinh v& Tong Tham muu trudng, tuéng Van Tién
Diing, néi v6i céc dai biéu ctia Trung wong ring vi
hai phia trong cudc chién tranh déu dang rat bé tic,
ngudi My dang phai déi dién véi mot Iita chon gitta
ba chién luge c6 thé cé cho tuong lai: (1) mé rong
chién tranh thong qua md rong ném bom va xam
lan Viet Nam Dan cht Cong hoa, (2) gtii them rat
nhiéu quan va quan trang dé chién dau va tim cach
chién thang trong mot cudc chién kéo dai tai mién
Nam, hoic (3) nd e dé gianh mot thang lgi quan sy
quan trong trong nam 1968 rdi sit dung thang lgi d6
thuong thuyét mot giai phap chinh tri tit mot vi thé
c6 stic manh, mot giai phap c6 thé van cho phép giit

lai chinh quyén “tan thyc dan” ¢ Viet Nam Cong hoa.

Nhing lya chon dé mang lai cho ngusi cdong san
Viéet Nam khong chi mot méi de doa nguy hiém ma
cd mot co hoi nita. Bd truéng Ngoai giao Nguyén
Duy Trinh néi v6i Trung wong rang bdi cé bat on
ngay trong long nuéc My, va dac biét la bdi ¢o tac
dong ma cuoc chién han sé c6 len ky tranh cit tong
théng nam 1968, mot cuoc tranh luan nay lita dang
noé ra bén trong gidi chic My gitta phe “diéu hau”,
nhitng ké ting ho hanh dong manh mé hon chong
lai Viet Nam Dan chiit Cong hoa, va phe “bd cau”,
nhitng ngusi ing ho thuong thuyét dé cham dit
chién tranh nhung vAn gitt lai mot mién Nam Viét
Nam doc lap. Vi bo trudng ngoai giao néi ring Tong
théng Lyndon B. Johnson dang khong chic sé phai
lam gi nhung nghiéng vé gidi phap thit ba, tim kiém
mot dang thanh cong nhanh chéng vé quan syt véi lien
tiép theo 14 mot thdéa thuan thong qua thuong thuyét

trude khi dién ra bau cit, nham dudce tiép tuc tai v

Nguyén Duy Trinh khuyén Trung wong thong qua
chién Iuge do Bo Chinh tri dé ra, stt dung “cti ca rot”
thuong thuyét va mot “chién luge vita danh virta dam”
nham khai thac mong muén ctia Johnson trong viéc
thyc hién duge mot thdéa thuadn thong qua thuong
thuyét truée ky bau ctt 1968. Nguyén Duy Trinh néi
rang Bo Chinh tri da dit ra hai muc tiéu chinh cho
cac thuong thuyét. Muc tiéu th@ nhat 13 lam cho
nuéc My ngting ném bom Viét Nam Dan cha Cong
hoa, va muc tiéu tht hai 14 budéc My rat quan khoi
mién Nam.

Y tudng st dung chién luge vira danh vita dam khong
phéi la diéu gi méi mé. Tong bi thu Lé Duan timg
ban vé y tudng nay trong mot bai phat biéu vao
dip Hoi nghi Ban Chap hanh Trung wong Dang vao
thang Mudi hai 1965. Trong bai phét biéu, ong néi
rd rang c6 nhiéu ¥ kién khac nhau ngay trong phe xa
hoi chtt nghia vé viéc stt dung “vita danh vira dam”,
va ong da chi ra cac diéu kién can thiét truée khi
mot chién luge nhu vay c6 thé duge st dung: trudce
hét Viet Nam Dan chit Cong hoa phai gianh dudc
“nhitng thang 1¢i to 16n va gion gia hon nita” va phai
dat dugdce sit nhat tri d mic do ndo dé “trong cac dang,
cac nuéce x4 hoi chil nghia anh em. .. vé y tudng vira
danh vita damP3]”

Nhiém vu c¢6 duge mot sy nhat tri ndo do véi “cac
nuée x4 hoi chii nghia anh em” trong viée st dung
v tudng vita danh vira dam thuoc vé ciac nha ngoai
giao va lanh tu chinh tri cia Viet Nam Dan cht Cong
hoa; Lién X6 dang manh mé thic day gidi lanh dao
Viét Nam Dan cht Cong hoa buéc vao dam phan,
trong khi Trung Qudc kich liet phan ddi moi thuong
thuyét véi M Tuy nhién, trudc khi cac dam phan
c6 thé bat dau, truéc hét Quan doi Nhan dan Viet
Nam can gianh dugc mot thing 16i quan trong 6 mat
tran nhim cung cap cho cic nha ngoai giao clia ho
thé manh déi v6i ngusi My tai ban dam phan. Nhu
Nguyén Duy Trinh trinh bay trong bao cdo clia ong
tai hoi nghi Trung wong, “khi chua gianh duge thing
lgi d6 thi trén ban hoi nghi cling chwa gianh dugc

thing 1oi. ]

Dé hd trg cho chién luge vita danh vita dam, Nghi
quyét 13 ctia Trung wong kéu goi mot “cd gang cao

22Tvan Tinh, bs., Vin kién ddng toan tap Tap 28, 1967 (Ha Noi: Chinh Tri Qubc Gia, 2003), 112, 119-120.

#3Pham Thi Vinh, bs., Van kién ddng toan tap Tap 26, 1965 (Ha Noi: Chinh Tri Quéc Gia, 2003), 594-595.

24 Dai t4 H6 Khang, “Muc tiéu chién luge ctia don Tét Mau Than 1968” (xem chid thich s6 1). Ciing xem Qiang Zhai,
Beijing and the Vietnam Peace Talks, 1965-1968: New Evidence from Chinese Sources (Washington, DC: Cold War History

International Project, Woodrow Wilson Center, 1997), 19-22.
Z5Tran Tinh, bs., Van kién ddng 1967, 125.
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do... gianh thang lgi quyét dinh trong thoi gian
tuong d6i ngan”. Mot “thang lgi quyét dinh” duoc
dinh nghia nhu la thing 1gi gay ra ton that ning
né cho quan My, tieu diet mot hyc luong 16n cua
quan doi Viet Nam Cong hoa nhim lam cho quan
doi d6 tré nen té liet, v tao ra mot cudce “téng cong
kich-téng khéi nghia” tai cdc thanh phd va cac ving
nong thon. Muc dich t6i hau 1a 1am cho chinh quyén
Viet Nam Cong hoa sup do va thay thé né bing mot
chinh quyén lién hiép khong cong san rong rai, sé kién
quyét dam phan mot théa thuan cho phép My rdi
khéi Viet Nam ma khong bi méat ma Tuy nhién,
nghi quyét ciing rat ré rang & diém cudc tong cong
kich-téng khdi nghia sé chi dugc tién hanh vao thoi
diém cudi clia mot tién trinh dan dan, ting budc mot:
“Két hgp v6i dau tranh chinh tri, [ching ta phai] xay
dung thuyc liyc, tiing buée gianh quyén lam chi ciia ta
& cac do thi, lam yéu sy kiém soat clia dich, day manh
phong trao do thi, tao diéu kién tién len téng cong
kich vi téng khdi nghig?}” Chua hé c¢6 mot § nghi
nao vé viéc tung ra mot cudc tong cong kich-tong
khéi nghia mot méat mot con tai cAc thanh phd trude
khi cac liyc Iugng quan si ctia ké thit da bi nghién nat.

Trong vong hon mot nam, tron ven nidm 1966 va
t6i nita dau nam 1967, Nguyén Chi Thanh va Vo
Nguyen Giap tién hanh mot “cudc chién 10i 187 trén
cac td bao va tap chi Iy luan cong san vé tuong quan
dtng dan giita “nhitng tran danh 16n” va chién tranh
du kich. Rat nhiéu diéu da dugc viét ra vé nhing 1y
16 4y, va & day ciing sé khong c6 gi nhiéu dé them
vad?®| Toi tin ring viéc nhitng 1y 16 hét stic cong khai
d6 nghiém tic dén mic do nao xing dang la chi deé
cua mot tranh ludn. Trong Bo Chinh tri cia Viét
Nam thdi chién, ciing nhu trong phan 16n cac to chiic
doc tai, 1y 1é cang nghiém ttc thi né cang duge git
bi méat hon — Bo Chinh tri khong thich vach ao cho
ngudi xem lung.

DAu cho tam quan trong thyc thu ctia cuoc doi
dau tay doi clia cac bai bao Nguyén Chi Thanh-Vé
Nguyén Giap c6 1a nhu thé nao, thi Nghi quyét 13
cling rat ré rang vé viéc lanh dao dang da quyét dinh
ap dung mot chién luge hén hdp quan sy-chinh tri-
ngoai giao hudng téi dat dugc mot théa thuan qua
dam phan vé6i cac diéu khodn thuan Igi cho ngudi
cong san nhung diéu nay khong gay ra mot that bai
rd6 rang va lam ngudi My bi nhuc nha. Quyét dinh

2684dd., 147.
278dd., 153-154.

nay c6 nghia 1a 1y 1& “nhitng cuoc chién 16n” da chién
thang, béi chién luge méi doi héi mot thanh cong
quan sy nhanh chéng va c6 tam véc 16n theo mot
cach nao d6 nham mang lai cho cidc nha ngoai giao
phe cong san 1gi thé ma ho can dé dam phan mot
gidi phap chap nhan duge.

Quyét dinh ctia dang c6 thé du doan theo hai nhan
dinh sau day: (1) Cac danh gia vé mit chinh tri trudce
k¥ bau cit tong thong My nam 1968 c¢6 thé khién cho
ngudi My huéng theo mot thoa thuan nhu vay, va (2)
néu ngudi cong san khong nhanh chéng c6 dong thai,
ngudi M c6 thé tur c6 quyét dinh trude trong viec sit
dung mot dang hanh dong quan sit 16n nao dé (chang
han tan cong 6 at mién Bac Viet Nam hoac tan cong
sang Lao dé cit dit dudng mon Ho Chi Minh) nhim
pha v& thé bé tic va két thic chién tranh véi lgi thé
thuoc vé My truée ky bau ci.

Thang Tu nam 1967, lanh dao cap cao ctia Bo Tong
Tham muu gip nhau dé théo luan vé cac dudng
huéng cho mot ké hoach nhim gianh mot “thing 1gi
quyét dinh” trong chién dich “dong-xuan” 1967-1968.
Céc lanh dao nhan manh mdi de doa, cho ring cac
lyc lugng cong sdn phai thoc sau that nhanh, trong
khi M¥ vin dang xem xét viéc thay déi chién lugc.
(Chinh vao lic nay tuéng William Westmoreland vita
méi giti mot yéu cau t6i Washington doi tang thém
hai tram nghin quan, cic luc lugng cé thé duge sit
dung cho cac cudc tan cong trén bo vao Viet Nam
Dan chit Cong hoa hodc Lao) Lanh dao Bo Tong
Tham muu miéu ta tinh thé nhu sau: “Néu miia he
1967 ta khong tao dudc chuyén bién dé gianh thing
lgi thi cd hai mién Nam-Bac sé gip nhiéu kho khin
trong ndm 196”

Cac si quan cao cap ctia Bo Tong Tham muu chi
thi cho nhitng ngudi chiu trach nhiém lén ké hoach
13 trong khi lam diy thido ké hoach, ho can tinh dén
cac “yéu to chinh tri” — cudc bau cit tong thoéng tai
Viét Nam Cong hoa vao thang Chin nam 1967 va
cudc bau cit tong théng My vao thang Mudi mot
nam 1968. Ban lanh dao dit ra cac muc tiéu can
dat dugc nham gianh thang lgi mong mudn: (1) “tiéu
diét” 150.000 linh My, bao gom ca viéc tieu diét ba
trén nam 1@ doan My, (2) “tiéu diet” 300.000 quan
Viet Nam Cong hoa, bao gom ca viéc tieu diét tit sau
dén bay su doan, (3) “gidi phong” tit 5 dén 8 tricu

2806 thé xem tém tit vé nhing tranh luan gita Nguyén Chi Thanh vd V6 Nguyén Giap trén béo chi trong tuéng Phillip
Davidson, Vietnam at War, 418-422, va Nguyén, “The War Politburo,” 22.
2Tuwong William Westmoreland, A Soldier Reports (New York: Dell Publishing, 1980), 298-299.

39Cuc Tac chién, Lich st cuc tdc chién 1945-2000, phan 8.
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ngudi dan mién Nam va (4) “giai phong” cac thanh
phd Dong Ha va Quéang Tri, tieu diet cic can ci dich
tai Ban Mé Thuot va Kon Tum, va tién hanh cic dgt
tan cong vao Hué, Sai Gon, ciing nhu thi pht cla

nhidu tinkPl

Tiéu ban ctia Bo Chinh tri chuyén trach chién tranh
tai mién Nam gip nhau nhiéu lan trong khoang thoi
gian tit cudi thang Tu t6i thang Sau nam 1967 nham
xem xét ké hoach do Bo Téng Tham muu vach ra.
Ngay cid Téng Tham muu truéng, tuéng Vin Tién
Diing, ciing khong hai long vé6i ké hoach. Nhiéu nam
sau Van Tién Diing sé nhd lai:

“Ké hoach da dugc trinh lén Bo Chinh tri vd Quan 1y
Trung wong, nhung cang nghi vé né, ching toi cang
cam thay bat an. Ké hoach gidéng nhu ké hoach ctia
ching ta cho chién dich dong-xuan trudc d6, khac
biét duy nhat 14 cdc muc dich cao hon. Cac muc tiéu
va cac chién thuat, phuong phap danh tran, déu van
gidng nhu nhitng gi chiing ta da thyc hién nam trude
d6, nhung thiye té mat tran cho thay ching ta sé
khong thé dat duge cac muc tieu éy.’

Theo mot bo sach clia Cuc Tac chién thuoc Bo Tong
Tham muu, khi nhitng méi quan ngai duge trinh bay
veé cac khiém khuyét ctia ké hoach, tuéng Nguyén Chi
Thanh, ngusi 6 Ha Noi tit dau nam 1967, chi tra 1oi
rat don gidn bing cach yéu cau Cuc Tac chién tiép
tuc nghién cttu cac y do chién luge véi muc dich sao
cho cac lyc lugng cong san co thé dugc dua t6i diém
noi ¢6 thé hoan thanh cédc muc tieu da din

Van dé c6 vé nhu la khong thé giai quyét. Mot cudn
sach ctia bén cong san Viet Nam cho biét vao thoi
diém két luan ciia cudc hop Bo Chinh tri thang Sau
nam 1967 nhim xem xét ké hoach ctia Bo Téong Tham
muu cho cudc tin cong 1968, “Bo Chinh tri khong

318dd.

thé hinh dung dugc 13 mot thing lgi mang tinh quyét
dinh c6 thé dat dugc trong nam 1968 thong qua cac
tran danh quy mo 16n. .. Sau hai nam tric tiép chién
dau chong lai quan doi My... Viet Nam nhan ra
rang viéc tiéu diét hoan toan mot don vi cap dai doi
hoic tiéu doan. .. la rat khg>¥” Trong céc cudc hop
ctia Bo Chinh tri, Lé Duan nhan manh méi nguy ctia
hanh dong quan sy mang tinh quyét dinh c6 thé c6
tit phia My néu khong tim ra dugc mot gidi phap
cho van dé gianh dugc mot thang 1gi quan sy manh
mé nhanh chéng. Lé Duan néi, “My khong con con
duong ndo khac 14 phat huy sitc manh quan sy. Doi
phé v6i am muu nay ctia My, ta phai dua hoat dong
quan sy lén mot bude méi, dén mitc My khong chiu
no6i va phai chap nhan that bai vé quan sy, co lap
vé chinh tri. Néu ta thiyc hien duge, My sé phai rit
khoi mién NamP9”

M6t cai chét va mot cudc soan doi

Vao budi sang s6m ngay 6 thang Bay nam 1967, tiép
theo mot ngay danh riéng cho tiéc tung thudéc mot
loat bita tiéc tam biét trudc khi éng 1én dudng quay
vé mit tran mién Nam, tuéng Nguyén Chi Thanh
len con nhoi mau tai nha minh & Ha Noi. Ong dugc
dua ngay vao Bénh vién Quan doi 108, bénh vién
tot nhat trén toan mién Biac, nhung vao ldc chin gio
sang, trai tim 6ng da ngling dap va ong duge tuyén
b6 1a da qua doP9]

Cai chét cta tuéng Nguyén Chi Thanh dit chinh
sach cong sin Viet Nam tai mién Nam vao mot sy
lang tang to 16n. Khong chi dang phai ganh lén vai
minh mot ké hoach c6 vé nhu khong hita hen nhiéu
trién vong thanh cong, ma gid day vi lanh dao len
ké hoach ay da chét. Ngay hom sau hai s quan cong
sdn cao cap, tuéng Chu Huy Man va thugng tudng
Nguyén Van Vinh, dugc cit vao Nam (qua duong
Trung Quéc va Cambodia) dé truyén dat cho bo tu

32Twéng Van Tién Ding, trich tir “Tao mot budc ngodt trong khang chién chéng My” Quan Doi Nhan

Dan, 3/12/2004,

www.quandoinhandan.org.vn/sknc/?id=1108&subject=7,

(truy cap 2/1/2005), hién nay c6 &

http://202.151.160.173 /webgdndcu/sknc/?id=1587&subject=8. Trong bai bdo nay Vian Tién Diing cho biét cac muc
tieu ctia ké hoach ban dau ctia Bo Téng Tham muu la tieu diét tit ba dén nim li doan linh M§ va tit ba dén nam su doan
quan doi Viet Nam Cong hoa, giai phéng tit tam dén musi triéu ngudi, va “tang cudng” dau tranh chinh tri tai cic khu vuc

thanh thi.
33Cuc Tac chién, Lich st cuc tdc chién 1945-2000, phan 8.

3406 Khéang, The Tet Mau Than 1968 Event in South Vietnam (Ha Noi: Thé Gigi Publishers, 2001), 28-29.

35Cuc Tac chién, Lich st cuc tdc chién 1945-2000.

36Tién si Nguyén Thi Bao, “Nhitng ngay cudi ciing clia anh Nguyén Chi Thanh,” trong Pai tudng Nguyén Chi Thanh: Nha
chinh tri quan su 167 lac (Ha Noi: Quan Doi Nhan Dan, 1997), 350-360. Nhidu béo céo tit cd nguén My va Viet Nam Cong hoa,
mot sd trong d6 van duge céc téc giad ngay nay sit dung, theo d6 Nguydn Chi Thanh bi giét & mién Nam bdi mot cudc ném bom
rai tham B-52 16 rang 14 da nham l14n. Phién ban bén cong san vé cai chét clia 6ng mdi ding va rd rang 14 khong hé bi bia ra.
R6 rang la ngudi cong san Viet Nam thich duge tuyén bd Nguyén Chi Thanh qua ddi nhu moét anh hing & mét tran, bi mot
cudc tha bom da man ctia My giét chét, hon 14 chadp nhan cai chét tam thudng khong lay gi lam cao dep ma ho miéu ta — mot
con nhdi méau vi stress, lam viéc qua stic, va &n udng qua do trong nhitng bita tiéc khi 6ng quay vé nha ¢ Ha Noi.

37Tudng Chu Huy Man va dai ta Le Hai Tridu, Thoi soi dong (Ha Noi: Quan Doi Nhan Dan, 2004), 463.
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lénh mién Nam nhitng dit tinh méi nhat ctia dang vé
chién dich dong-xuan 1967-196 nhung cac truyén
dat ctia ho khong thé nao bit dip dugce khoang trong
do cai chét ctia Nguyén Chi Thanh dé lai. Can phai
chon mot nha lanh dao méi cho mién Nam, va gan
nhu khong thé tranh khoi viec chinh sita ké hoach.
Con duong da rong mé cho mot con ngudi day tham
vong dang hang hai tién vé phia truéc nham nam lay
quyén chi huy — v con ngudi d6 da sin sang. Tén
ong 1a Van Tién Diing.

Tuéng Van Tién Diing ting la thudc cap clia tudng
V6 Nguyén Giap trong vong mot thap nién rudi. Van
Tién Diing ting 1a Tong Tham muu truéng Quan doi
Nhan dan Viét Nam khi V6 Nguyén Giap la tu léenh
t6i cao Cac Lic Iugng Vil trang va bi thu Quan iy
Trung wong. C6 kha nang 1a hai ngudi khong c6 nhicu
diém chung véi nhau. Vo Nguyéen Giap 1a ngusi gbc
mién Trung, xuat than tit mot gia dinh quan lai, titng
hoc dai hoc va lam thay gido tai mot truong trung
hoc (mot nghé duge kinh trong tai Dong Duong thoi
thuoc Phéap). Tuéng Van Tién Diing sinh ra ngay
tai ngoai thanh Ha Noi, xuat than tit giai cAp nong
dan, chi hoc t6i 16p sau, va ting lam cong nhan binh
thuong trong mot xudng dé Tam tinh néng nay
ciia Vo Nguyén Giap duge cd ban be 1an ké thu ctia
ong biét 6, nén lam viéc cho ong trong mot quang
thoi gian dai dén vay hén khong luon luon la mot
viec dé dang. Mac di ching ta khong thé biét lieu
hanh dong ma Van Tién Diing thyc hién c6 phai 1a
dé chii y thay thé Vo Nguyen Giap va chuyén len
nam gitt vi tri cia ngudi thi trudng hay khong, hanh
dong ctia Van Tién Diing r6 rang 1a bude di dau tien

38Currey, Victory at Any Cost, 231.

trong viéc dua tién trinh Ay vao thuc té.

Trong mot bai phéng van véi td bao Quan doi Nhan
dan vao nam 2004, Van Tién Diing miéu t& nhitng gi
xay ra sau do6: “Cang nghi vé tinh hinh, t6i lai cang
tin rang ching ta phai c6 nhitng muc dich méi, nhitng
muc tiéu mdéi, va nhitng phuong phap tién cong mdi.
Chiing ta can ra soét lai toan bo ké hoach déng-xuan
1967-1968. Toi xin dugc gip dong chi Lé Duan dé
thao luan veé van de né” No6i mot cach khac, Van
Tién Diing da vugt cap tuéng Vo Nguyen Giap dé
gap rieng ké thi1 16n clia thi truéng minh, Lé Duan.
Y nghia cia hanh dong nay hin khong lot qua dugc
mit Lé Duéan.

Sau khi Van Tién Diing trinh bay cdc moéi lo ngai vé
tinh chat khong thich hop ctia ké hoach hién c6, Lé
Duan tra 1oi bang mot dé nghi rat dang kinh ngac:
Tai sao ching ta lai khong thé day cudc tan cong
chién lugc clia chiing ta tdi giai doan cudi cling, cudc
téng cong kich-téng khai nghia

Vé thie chat, Le Duan goi ¥ rang, vi cac luc lugng
cong san ¢ mien Nam khong c6 kha nang hoan thanh
cac muc tiéu tic thoi dude cho 1a cbt yéu trong viéc
tao ra nhitng diéu kién cho phép “céc Iyc lugng cach
mang” tién dén giai doan gan két ctia cudce chién, cho
nén cac buée tic thoi can duge bé qua. Trude day
ai cfing nhat tri vé cac diéu kién can c6 truée khi
mot cudc tong khéi nghia duge tién hanh — quan doi
Viét Nam Cong hoa va bd may an ninh Viét Nam
Cong hoa bi nghién nat va cac lyc luong My bi té
liet va/hodac vo hiéu héa — béi vi néu cac diéu kien

39%Tao mot budc ngodt trong khang chién chéng My” (xem chii thich s& 32). Mic dit bai bao khong cung cip ngay thang

chinh xac vé cudc gip Van Tién Ding-Lé Duén, bdi cadnh va sy so sanh véi thong tin tit cac ngudn khac cho thiy cudc gip c6
khé ning da dién ra trong nhitng ngay dau tien sau khi Nguyén Chi Thanh chét. Mot bai bdo méi day ciia Viet Nam cé thé
xem 1a da chi ra ring cudc gip dién ra khong lau truée khi Nguyén Chi Thanh chét, nhung tit ngit trong bai bao dé rat mo
hé. Trong phan tht ba ctia mot bai bdo mang tén “Ké hoach tdng tién cong chién luge xuan 1968 ra ddi nhu thé nao (Quan
Doi Nhan Dan, 11/1/2008, xem chti thich s 1), dai t4 Tran Trong Trung viét ring mot cudc gép gitta Bo Chinh tri vA Quan
tly Trung uong da dugc tién hanh vho ngay 30 thang Sau va 1 thang Biy nam 1967, n6 dugc “quyét dinh dua cudc cach mang
mién Nam tién vé phia trudc t6i mot bude phat trién méi. Cudce hoi nghi nay khdng dinh kha nang gianh mot thing lgi mang
tinh quyét dinh théng qua mot cudc téng cong kich-tdng khéi nghia. Co hoi 16n nhat 1a Déng-Xuan 1967-1968, He 1968, hoic
sém hon.” Tuy nhién, tit ngi & day khong ré rang va tuong hop véi § tudng trong ké hoach ban dau ctia B Téng Tham muu
vé mot cudce tdn cong nham muc dich tao ra diéu kién can thiét cho viec tung ra mot cudc téng cong kich-tdng khéi nghia viao
mot thai diém con chua biét trong tuong lai, bén canh cac muc dich khéc. Cuc Téc chién, Lich st cuc tdc chién 1945-2000,
phan 8 cho biét vao ngay 20 thang SAu nam 1967, Quan iy Trung uong thong qua mot “gidi phap chién luge”, néi, “Chiing ta
can thyc hién nhitng cudc tin cong manh mé, ca vé quan su va chinh tri, vio cidc thanh phd, thi tran, va trung tam chinh tri
nim dudi quyén kidm soét ctia chinh quyén nguy va tao ra cdc co hoi va diéu kién dé tung ra mot cudc tong tién cong va noi
ddy” (tac gid nhdn manh). Cudc hop gitta Bo Chinh tri va Quan iy Trung uong ngay 30 thang Sau va 1 thang Bay nam 1967
c6 khé nang dugc t6 chiic dé xem xét va thong qua “gidi phap chién luge” ngay 20 thang Sau clia Quan ty Trung wong, ro rang
13 vaAn phan anh ké hoach cii trong viéc “tao diéu kien” dé tung ra mot cudc tong cong kich-téng khdi nghia chit khong phai
1 ké hoach méi do Lé Dudn va Van Tién Diing néi téi trong cudc hop. Tuy nhién, mét bai béo gan day ciia mot st gia quan
su Viet Nam ky cyu, lai ing ho gid thuyét cho rang ¥ tudng chuyén sang mot cudc téng cong kich-téng khdi nghia mot méat
mot con dbdi véi cac thanh phd chi xuat hién vao thang Bay nam 1967, sau khi Nguyén Chi Thanh chét. Xem dai t4 Ho Khéng,
“Muc tiéu chién luge ctia don Tét Mau Than 1968” (xem chii thich s6 1). Can nhéc cic di kién, nhidu kh& nang cudc gap Lé
Duén-Van Tién Diing da dién ra khong lau sau cai chét cia Nguyén Chi Thanh.
40«Ta0 mot bude ngoidt trong khang chién chéng M§” (xem chi thich sé 32).
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do6 khong duge ddm béo thi quan doi Viet Nam Cong
hoa va lyc lugng My sé chi don gidn 1a dan ap “nhing
nguoi cach mang” thuong dan khong c6 vii trang dua
dan ching xubéng dudng trong cuoc tong khdi nghia.
Gio day Le Duan goi ¥ ring, khi thiéu ving du chi
mot lua chon kha di ndo khac vé viec dat dude muc
tidu tic thoi, nhitng ngusi cong sdn phai xem xét
dén viec danh litu moi thit vao mot canh bac. Van
Tién Diing dong y ngay v6i Lé Duan, va Lé Duan
sai Van Tién Diing diéu hanh Quan ty Trung uong
chuan bi mot béo cao theo huéng nay dé Bo Chinh tri
xem xé V6 Nguyen Giap co thé van 1a bi thu ciia
Quan ty Trung uong, nhung ménh lénh trén thuyc té
da trao quyen han cho Van Tién Diing, vi tuéng Van
Tién Diing nhan lénh truc tiép tir dich than Lé Duan.

Tai sao Van Tién Diing lai dong § véi mot goi ¥
nhu thé? Véi tu cach mot quan nhan chuyén nghiép,
hén ong phai nhan ngay ra nhitng nguy co tiém tang
trong 16i ggi ¥ ctia Lé Duan. Chic chin mot trong
cac Iy do nam & tham vong ca nhan ctia chinh Van
Tién Diing. Mot 1y do khac c6 thé 1a ké hoach ban
dau da dit thing len vai quan doi trach nhiem tien
quyét vé thing loi hay that bai. Ggi ¥ ctia Lé Duan
c6 nghia la gio day quan doi cé thé chia sé trach
nhiém vé thang l¢i hay that bai v6i bo phan chinh tri
va tuyén truyén ctia dang, bo phan c6 trach nhiem
thic ddy va lanh dao cuoc tong khdi nghia. Néu ké
hoach ban dau that bai, Van Tién Diing c6 thé mat
chitc Téng Tham muu truéng, nhung mot lien minh
v6i Lé Duan & ké hoach méi nay cé thé bao vé Van
Tién Diing va gitip ong thing tién trong sy nghiép.
Ngay ca khi ké hoach nay that bai, thi moi ngudi sé
chi coi Lé Duén, chit khong phai Van Tién Diing, nhu
14 kién truc su ctia ké hoach. Chiac chan day khong
phéi lan dau tién mot vi tuéng nham mat lam theo
mot ké hoach day nguy co dude day sang cho ong
tit cac thuong cap vé chinh tri, mot ké hoach 1o di
cac hau qua ciia nhitng quyét dinh vé quan sy. Chi
can nghi téi cac thanh vién ctia B Téng Tham muu
Lién quan Hoa Ky trong nhiing giai doan khéi dau
ctia Chién tranh Viet Na hodc ctia tuéng Tommy
Franks trong Chién dich Iraq T do la d.

Mot cudc tranh luan dai didng va su bién mét
ciia Vo Nguyén Giap

Ngay 18-19 thang By nam 1967, Bo Chinh tri gip dé
xem xét ké hoach méi vé gianh mot thang 1oi mang
tinh quyét dinh. Ké hoach méi ma Lé Duan va Van
Tién Diing nhat tri v6i nhau van chua dugc dua ra,
nhung ¥ tudng chung vé ké hoach c6 vé nhu da dugc
trinh bay lan dau tién & cudc giap nay: mot cudc tan
cong chinh tri-quan sy mot mat mot con huéng vao
cac thanh phd trong khi cac lyc lugng 16n ctia cong
san tap trung nd lyc vao viéc lta quan dich xa khoi
cac thanh phd va kim chan da lau dé cho phép cac
cudc tan cong thanh phd thanh cong trong viec lat do
chinh quyén Viéet Nam Cong hoa. Cac ghi chép clia
Van Tién Diing tai cudc gip cho thay lanh tu dang
kinh ctia Bac Viet, Chu tich H6 Chi Minh, da néu
nhiéu cau héi vé tinh khon ngoan ciia ké hoach. Cac
ghi chép ctia Van Tién Diing cho biét Ho Chi Minh
da néu len nhitng diém sau:

1. Dy thao bao céo tot, toan dién, lac quan, nhung
can zem bdo cdo ctia Quan iy c¢é chi quan [phi
thuc té] khong?

2. Tranh tht gianh thang lgi sém, nhung phdi chi
i danh lau das.

3. Thuan lgi c6 nhiéu nhung phdi thay nhiing kho
khan nhu mat hau can bao dam.

4. No6i gianh thang 16i quan sy, nhung phdi chi 1
dén viéc gitt stc dan, néu ngudi va cia kiét, thi
quan nhiéu ciing khong ddanh duoc.

5. Phai chi ¥ md rong chién tranh du kich, ting
cuong trang bi cho du kich.

6. Phai lam sao ta cang ddnh cang manh, danh
lien tuc danh dugce lau dai [nghia 1a ¢6 kha nang
thuc hién moét cude chién tranh lau dai]

Tai lieu da cong bo clia cong san khong cho biét phan
itng clia tudng Vo Nguyen Giap truée ké hoach, ciing
nhu viéc liéu vi tuéng c6 méat 6 cudc hop hay khong.
T thoi diém nay tré di khong cé tai lieu da cong

41Pé c6 mot y kién tng ho viéc ¥ tudng ciia Van Tién Ding theo d6 § tudng chung vé Cudc Tan cong Tét Mau Than xuét
phat tit mot ggi ¥ clia Lé Dudn r6i duge Van Tién Diing phat trién, xem dai t4 Nguyén Van Minh, bs., Lich s khdng chién
chéng My citu nude, 1954-1975, Tap V: Tong tién cong va noi day 1968 (Ha Noi: Chinh Tri Qubc Gia, 2001), 30-31.

42Xem H. R. McMaster, Dereliction of Duty: Lyndon Johnson, Robert McNamara, the Joint Chiefs of Staff, and the Lies that

Led to Vietnam (New York: Harper Collins, 1997).

43Cuc Téc chién, Lich st cuc téac chién 1945-2000 (tac gid nhin manh). Trong phan thit hai clia bai bdo mang tén “Ké hoach
téng tién cong chién luge ra dsi nhu thé nao?” (xem chi thich s6 1), dai ta4 Tran Trong Trung ciing dua ra cling cau trich dan
dé6 ctia H5 Chi Minh nhung lai néi rdng né xuat hién trong cac thao luan ctia Bo Chinh tri ngay 18 va 19 thang Biy nim 1966
(khac v6i ngay 18 va 19 thang Bay nam 1967 theo tai lidu ctia Cuc Téc chién). Xem xét kj cac van dg, t6i tin ring 18 va 19
thang Bay nam 1967 méi ding, nhung du cho ngay thang ndo méi chinh xac, cau trich dan ré rang da cho thdy H6 Chi Minh
phan ddi moi ké& hoach liéu linh nhim gianh mot chién thing nhanh chéng.
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bd nao cho thay Vo Nguyén Giap hién dién & bat ky
cudc hop len ké hoach ndo, va mot si quan cao cap
ctia quan doi Viet Nam da cong nhan rang

“trong giai doan ké hoach chién Iugc dang thanh
hinh, ciing nhu trong nhitng ngay khdi dau lan séng
dau tién ctia cudc tong tién cong chién luge Tét Mau
Than, Téng Tu lenh V6 Nguyen Giap thuong xuyéen
vang mat khéi Bo Tong Hanh dinh va khong du
nhiéu cudc hop quan trong ctia Bo Chinh tri, Quan
ty Trung wong, hay céc cuoc gip chung ciia tiéu ban
nam ngudi trong Bo Chinh tri t6 chiic v6i Quan ty
Trung u’dng.’ﬁ

Tuy nhién, cdc nguon thong tin ciia Viet Nam noi
tuéng Vo Nguyén Gidp phan déi nhiéu chi tiét quan
trong trong ké hoach ngay tit dau bdéi vi, ong nai,
mot cuoc tong khadi nghia 1a khong thé thic hien trir
khi cac Iuc lugng doi phuong, quan doi Viet Nam
Cong hoa va lyc lugng My, da bi lam cho té lié

Mic cho nhitng phan déi ctia Ho Chi Minh, Vo
Nguyén Gidp va nhiéu nguoi khac, tién trinh lap
ké hoach van dugc thiyc hién v6i mot nhip dieu gap
gap, véi Le Duan va Van Tién Diing & vi tri chi
huy, va dén cudi thang Tam ké hoach da thanh hinh.
Thanh vién Bo Chinh tri Pham Hung, ngusi da dugc
cit vao Nam hoi thang Tam dé thay chd Nguyén Chi
Thanh lam bi thu Trung uwong Cuc mién Nam va
lanh dao mién Nam, mang theo cling véi minh ban
diyr thdo dau tién ciia ké hoach mdi “tan cong cac do
thi”. Cac nha lanh dao cao cap tit tit ci cac ving
mién Nam dude goi ra Bac dé dugc thong bao vé ¥
tuéng méi trude khi quay tré vé xay dung ké hoach
rieng clia minh nham thyc hién y tuéng trong sy bi
mat tuyet d6{™]

Ké hoach méi dac biét tap trung vao viéc tan cong
cac thanh phd va gay nén mot “cudc tong khaéi nghia”,
nhung ké hoach trude dé6 mudn cac Iiye lugng chinh

chién dau “cac tran danh 16n” van khong hoan toan
bi loai bé. Trén thuce té, c6 vé nhu 1a § mot s6 khia
canh clia cuoc tong cong kich-tong khéi nghia, nghia
13 nhitng cudc tan cong vao moi do thi va thi phi céc
tinh, chi don gidn 14 dya vao ké hoach cii, nhd cay
t6i Iuc luong chinh, nhitng cudc tan cong va nhitng
“tran danh 16n” do6i v6i mot sd6 do thi dude lya chon
nham tao cd sé cho nhitng cudc ndi day trong tuong
lai. Yéu t6 “tran danh 16n” chii yéu ctia ké hoach mdi
gio day dugc tap trung vao Chién truong B5, tiic nita
phia Bic tinh Quang Tri, ngay phia Nam ctia Ving
Phi quan sy va gidi tuyén Viet Nam Dan chit Cong
hoa va trai dai tur Khe Sanh trén bién giGi v6i Lao
sang t6i ving Dong Ha, bd bién phia Dong. Bén su
doan chinh quy ctia Quan doi Nhan dan Viét Nam
va céc don vi hd trg 6 khu vye nay chiu trach nhiém
“tieu diet khoang tir hai muoi t6i ba muci nghin quan
dich, tieu diét tong cong tit nam t6i bay tiéu doan
linh My va tur hai téi ba trung doan quan nguy, va
du tit hai dén ba su doan dich (it nhat 1a hai trong
s6 d6 1a linh M§) ra khoi cdc viing khdc nham tham
chién doc theo Duong 9.7

Cudi thang Muoi, Bo Chinh tri hop trong nam ngay
(tit 20 dén 24 thang Mudi) dé xem xét va thong qua
ké hoach méi duge trinh len. That dang ngac nhién,
c4 Lé Duan lan Vo Nguyen Giap déu khong du cudc
hop nay, va Truong Chinh 1a ngusi chii tri hoi nghi
Bo Chinh tri d6. Mot cubn sach thsi hau chién cta
Viet Nam cho biét ca Lé Duan 1an V6 Nguyéen Giap
déu “6 nude ngoai” dé didu tri sitc khod™| Cac “van
dé stic khée” rat c6 thé chi 1a mot cai c6, va ngudi
ta c6 thé hitu Iy khi cho riing cudc tranh cai giita hai
ngudi di trd nén gay git dén mitc nham gitt dude
“hoa khi” c& hai déu khong duge dy hoi nghi.

Qua thuc, vao quang thoi gian B6 Chinh tri hop,
Vo6 Nguyén Giap, nhan ra 1y 1€ cia minh c6 kha nang
bi thua, da 6 Hungary, noi ong “nghi ngoi” va dieu tri
bénh than. Vi tuéng cd tinh tri hoan viéc tré vé Viet

“Dai t4 Tran Trong Trung, “Ké hoach tdng tién cong chién luge xuan 1968 ra doi nhu thé nao?” (xem chi thich s6 1).

“Pai ta Tran Trong Trung, phéng vin véi tac gia, 19/6/2007, Ha Noi. Cing xem Luu Doan Huynh, “The Perspective of a
Vietnamese Witness,” trong The War That Never Ends: New Perspectives on the Vietnam War, David L. Anderson va John
Ernst bs. (Lexington: University Press of Kentucky, 2007), 91-92.

“Pai ta Nguyén Van Minh, Lich st khdng chién, 1968, 29-32; Thuogng tuéng Tran Van Quang bs., Tong két cudc khdng chién
chong My, citw nudc: Thdng loi va bai hoc (Luu hanh ndi bo) (Ha Noi: Chinh Tri Qubc Gia, 1995), 68 va 314, cac chi thich
27-28.

“"Hoang Dan va Hung Dat, Chién dich tién cong dudong sé 9-Khe Sanh zudn hé 1968 (Luu hanh noi bo) (Ha Noi: Vien Lich
Stt Quan Sy Viet Nam, 1987), 14. VAan nhitng muc tiéu cho Tét Mau Than &y dbi véi chién truong B5 duge tim thay trong Kidu
Tam Nguyén, bs., Chién truong Tri- Thién-Hué trong cudc chién tranh chéng My citu nudc toan thdng (Hué: Thuan Hoéa, 1985),
136.

48 Nguyén Van Minh, Lich st khdng chién, 1968, 32.

4930phie Quinn-Judge, “The Ideological Debate in the DRV,” 482; dai t4 Tran Trong Trung, trong lan phéng vin véi tac gii,
19 thang Sau nam 2007 tai Ha Noi. Theo tuéng Cao Ph4, tudéng V6 Nguyén Gidp vAn & Hungary cho téi cudi thang Musi hai
nam 1967. Xem Nhing ky t@c khong bao gio quén (Ha Noi: Quan Doi Nhan Dan, 2006), 166. Theo tudéng Philip Davidson, ngudi
ta khong thay tuéng Vo6 Nguyen Giap & Ha Noi tit 2 thang Chin nam 1967 cho t6i 5 thang Hai nam 1968. Xem Davidson,
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Nam va méai dau thang Hai 1968 méi vé t6i Ha Noi,
sau khi Cudc Tan cong Tét da bat dé V6 Nguyén
Giap khong cong khai phan déi cudc tan cong, nhung
ong da dé cho sy ving mat ciia minh ngam chi ra sy
bat dong doi vé6i ké hoach mdi.

Vao cudi cudc hoi nghi thang Musi, Bo Chinh tri
thong qua phan quan sy ctia ké hoach chién dich
dong-xuan 1967-1968. Tuy nhién, Bo Chinh tri nhat
quyét hoan viec thong qua khia canh tong khéi nghia
ctia ké hoach, cho ring can phai “nghién citu them”.
Cac thanh vién ctia Bo Chinh tri nhan dinh ring
quyét dinh vé phan cuodc tong khéi nghia ctia ké
hoach can dudgc thitc hién sau nay, sau khi da tham
khao y kién “ctia cac dong chi lanh dao khac”. Ro
rang diéu nay mudén am chi sy ving mat cia Vo
Nguyén Giap, Lé Duan, va H6 Chi Minh, ngusi dang
“hdi phuc site khoe” tai Trung Quod™l Nhumg tudng
Vo Nguyén Giap sé khong c6 gang bién ho cho ly
1& ctia minh nita, va “Bac Ho”, nguoi té ra phan doi
trong cac thio luan ctia Bo Chinh tri hoi thang Bay,
da khong con di stc luc hoic uy quyén dé lan lust
Lé Duan duge nita.

Sau thém nhiéu ban luan vd xem xét hang hai vé
ké hoach, Bo Chinh tri lai hop vao thang Mudi hai,
thong qua ké hoach dudi hinh thitc mot nghi quyét sé
duge trinh léen Trung wong Dang Cong san dé duge
thong qua lan cudi cing. H6 Chi Minh tit Trung
Quoéc trd vé mot thoi gian rat ngin dé du cudc hop
nay nhung sau doé lai ngay lap tic quay lai Trung
Qubc dé tiép tuc “diéu tri’

Vao thang Mot, Trung uwong hop dé xem xét va
thong qua nghi quyét ctia Bo Chinh tri cho phép
tién hanh tdng cong kich-tdng khdi nghia. Dé giit
“bi mat”, thay vi hop & Ha Noi cac dai biéu Trung
uong duge chuyén di cach thanh phé ndm muoi km
t6i mot huyén ly & tinh Hoa Bin Lé Duan doc
dién van khai mac phién hop ctia Trung wong. Trong
bai dién vin Lé Duan cho biét “trong Bo Chinh tri
cling c6 dong chi ban viéc khong dén duge” va néi
tuéng Van Tién Diing (chtt khong phai V6 Nguyen
Giap) sé thay mat Quan uy Trung uong bao cdo cho

hoi ngh Thanh cong ctia tuéng Van Tién Diing, it
nhat tam thoi, 14 hoan toan.

Sau mot so6 tranh luan, Trung wong thong qua ké
hoach, goi tén 14 Nghi quyét hoi nghi mudi boén Ban
Chap hanh Trung uwong. Theo mot nguon tin cla
Viet Nam, Ho Chi Minh tit chdi bé phiéu thong qua
nghi quyét nhu mot cach thé hien nhing de dat cta
ong vé tinh chat khon ngoan ciia ké hoachP]

Khong chi ¢c6 mot chi tiét cudi cing con chua duge 1o
rang. That dang ngac nhién, c6 1& 1a vi nhiing xung
dot noi bo gay gat va cac tranh cai di lién vé6i viec
hinh thanh ké hoach, ngay gid chinh x4c clia cudc tan
cong chua duge an dinh. Quyét dinh cudi ciing theo
d6 cudc tan cong sé duge tién hanh vao dém 30-31
thang Giéng, dém Nguyén dan, mai 15 thang Giéng
mé6i duge dua ra, chi hai tuan trude khi khéi dau
cuoc tan cong’l Su cham tré nay gay ra boi réi dang
ké trong céc tong hanh dinh cip ving, tiéu ving,
va cap tinh tai mién Nam. O mot sé ving, bic dien
phit cudi ciia Bo T(‘Sng Tham muu ra lénh mé cudc
tan cong vao dém cudi cling ciia nam am lich con bi
hiéu nham vi gitta Bac va Nam Viét Nam c6 khac
biét mot ngay vé khdi dau ciia nam am lich. Chinh vi
vay, mot s6 tinh mién Trung tién hanh tan cong s6m
hon mot ngay, day la mot phan nguyén nhan lam
méat di tinh chat bat ngd ctia cuoc tan cong Chin
Thém vao d6, nhiéu téng hanh dinh nhan dugc thong
bao vé ngdy gid cuodc tan cong qua muodn thanh thi
khong thé diéu lyc lugng ding lic dé tan cong theo
dtng ké hoac

Am muu hay trung hop?

Cudi thang Bay nam 1967, ngay tiép theo sau sau
phién hop Bo Chinh tri cing thing khi § tuéng méi
vé cuoc tan cong 1968 ctia Lé Duan-Van Tién Diing
duge dem ra ban luan, dgt dau tién trong nhiéu dot
bat cAc nhom nhitng ngudi bi goi 14 chdng dang duodc
thire hién tai Ha Noi. “Nhém chéng dang” dudge cho
14 nam du6i sy cam dau cia Hoang Minh Chinh,
trude day la vien trudng Vien Triét hoc Marx-Lenin,
va bi nghi ngd 14 am muu chéng dang va cung cap

Vietnam at War (New York: Oxford University Press, 1988), 563.

0Duiker, Ho Chi Minh, 556.
5184dd., 557.
52Dai t4 Nguyén Van Minh, Lich st khdng chién, 1968, 40.

*PDao Trong Canh, bs., Van kién ddng toan tap, Tap 29, 1968 (Ha Noi: Chinh Tri Qubc Gia, 2004), 1, 32.

54Luu Doan Huynh, dugc trich dén trong Anderson v Ernst, The War That Never Ends, 92.

55 Thuong tuéng Tran Vin Quang, Tong két cudc khdng chién, 314, chi thich 28.

56Cuyc Tac chién, Lich st cuc tdc chién, phan 8; dai ta Nguyén Van Minh, Lich st khdng chién, 1968, 74-75.

5"Tuéng Huynh Cong Than va Nguyén Hitu Nguyen, O chién truong Long An: héi e (Ha Noi: Quan Doi Nhan Dan, 1994),
131-132; dai t4 Tran Duong, bs., Lich st quan khu 6 (cwc Nam Trung Bo-Tay Nguyén) khdng chién chong My, 1954-1975 (Ha

Noi: Quan Doi Nhan Dan, 1995), 221.
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thong tin cho mot thé lic nuée ngoai khong dude
néu tén. Mot dot bat bé thit hai nhitng ké bi coi 1a
dong muu dude tién hanh c6 tuong thuat vao ngay
18 thang Mudi, hai ngay trudce khi dién ra cudc hop
thit hai cia Bo Chinh tri ban vé ké hoach cuoc tan
cong 1968, va dgt bat bs thit ba duge tién hanh vao
thang Mudi hai nam 1967, dong thoi véi cudc hop
ctia Bo Chinh tri v6i muc dich thong qua ké hoac

“Vu an Choéng Dang” ¢6 nguon goc tit xung dot Trung
Quodc-Lien X6 hoi dau nhitng nam 1960. Cudi nam
1963, tiép theo nhitng thdo luan mdé rong va tranh
cai noi bo, Hoi nghi 1an thi chin Ban Chap hanh
Trung wong Dang Cong san, dudi sy lanh dao cia
tong bi thu Lé Duan, da thong qua mot nghi quyét
chong lai “xét lai hién dai”, mot thuat ngit duge ngudi
Trung Qudc diing dé miéu ta cac chinh sach ctia lanh
tu Lién X6 Nikita Khrushchev vé “cling ton tai hoa
binh” v& tranh déi dau quan sy trice tiép véi phuong
TayP?l Nghi quyét nay va mot nghi quyét di kem keu
goi mot nd lyc quan sy mot mat mot con dé danh
bai ché do Ngo Dinh Diém tai Viet Nam Cong hoa
chinh 13 ngudn con cho sy chia ré bén trong Dang
Cong san Viet Nam. Nhiéu can bo cao cap, trong do6
c6 Hoang Minh Chinh, khi ay 1& vién truéng Vien
Triét hoc Marx-Lenin, va thuong tuéng Dang Kim
Giang, bi giang chitc hodc mat chiic, nhu 1a hau qua
clia viéc ho phan dbi cdc nghi quyét do6, nhitng nghi
quyét da dat nguoi cong san Viet Nam (it nhat 1a
trong thoi diém nay) han vé phe Trung Qudc trong
cudc xung dot Nga-Trung dang md rong. Sy phan
déi trude cac nghi quyét manh mé dén mitc mot s6
can bo cao cap Viet Nam da trén sang Lién X

Nhitng ran nit noi bo ciia dang thé hien qua cac
tranh luan tai Hoi nghi lan thit chin Ban Chap hanh
Trung uwong Dang tiép tuc dai dang. Céc ran nit
nghiém trong dén mic vao thing Mudi hai nam
1965, tong bi thu Lé Duan buodc phai néi t6i ching
trong mot bai dién van tai Hoi nghi lan thd muoi

hai Ban Chap hanh Trung wong. Trong bai dién van
nay Lé Duan cong nhan: “Tit khi c6 Nghi quyét Hoi
nghi lan thit 9 vé cidc van dé quoc té, Trung uong
Dang ta van giit viing va lam ding duong 16i da dé
ra. Nhung sé di c6 mot s6 dong chi hiéu lam ring
hinh nhu duong 16i ctia Dang ta da thay doi 1a vi cac
dong chi 4y khong hiéu ding tinh than co ban cta
Nghi quyét Hoi nghi 1an thit 9 ctia Trung wong, do sy
phd bién nghi quyét ¢ mot sé noi khong duge day du
va nghiem tad®]” Le Duén tiép tuc bing cach tuyen
b sé 13 sai 1am néu nghi nghi quyét ctia Hoi nghi lan
thit 9 cho thay dang da chon phe trong cudc tranh
cai Trung Qudc-Lién Xo6. Ong cho biét “duong 16i ciia
Déng ta khac vé chién lude v6i duong 16i ctia Dang
Cong san Lien Xo va Déang Cong san Trung Quodt?”

Mot cudn sach chinh thic cia Cong an Viet Nam
xuat ban vao cudi nhitng nam 1970 cong nhan rang
ché do coi sit phan doi trude nghi quyét “chdng xét
lai” ndam 1963 ctia Trung wong Dang Cong san la maot
mbi de doa vé an ninh va cho biét sy phan doéi nay
da tryc tiép dan téi cac sy kien ctia Vu Chong Dang
nam 1967:

“Be it xét lai hien dai tim cach tuyén truyén xuyén
tac chil nghia Mac-Lé nin. Mot s6 phan t1t trong nuée
ta da sao chép cac luan diém ctia ching, sit dung céc
khai niem xét lai dé tuyen truyén chéng lai cac chinh
sach ctia dang ta. Bon ho da viit bé nghi quyét clia
Hoi nghi Ban Chap hanh Trung wong Dang vao nam
1963, duong 16i co ban clia nghi quyét 1a phé phan va
pht nhan chd nghia xét lai hién dai. Mic du cac hoat
dong ctia be lit nay khong gay ra ton that nghiem
trong, chil nghia xét lai da bat dau gay anh hudng
t6i hang ngii can bo tai mot s6 co quan chinh quyeén,
dac biét 1a trong cac linh vyc van héa, nghé thuat,
khoa hoc, va luat phap. Can ghi nhan ring be la
nay da tap hop cac ca nhan bat man, ghen ti va doi
truy bén trong dang dé lap ra mot “t6 chiic chinh tri
phan dong dé lam mot to chitc nguy cho ngudi nudce

8 Nguyén, The War Politburo, 25-26; Quinn-Judge, “The Ideological Debate in the DRV,” 481-482. Ciing xem “Alleged
Coup d’Etat Plot in Hanoi: 1967,” trich dich tit cudn sd tay linh cong san bi quan d6i My thu dudc vao nam 1970, sé hiu
2320120032, Douglas Pike Collection, Unit 06, Virtual Archive, The Vietnam Center and Archive, Texas Tech University, (truy
cap 10/1/2008). Dé biét mot trong s rat it dan chiéu t6i cac vu bat bé nam 1967 trong céc an pham cong khai clia cong san
Viéet Nam, xem “Hoang Minh Chinh: ong 1a ai?”, Ha Noi Mdi, 20/10/2005, (truy cap 11/7/2007).

%9Xem “Nghi quyét ctia hoi nghi 1an thit chin Ban Chap hanh Trung uong Dang Lao dong Viét Nam vé tinh hinh thé gii va
nhiém vu qudc té clia dang ta, thang 12 1963”7, Tran Tinh, bs., Vin kién dding 1963, 716-800.

59Nguyén, “The War Politburo,” 15-19; Quinn-Judge, “The Ideological Debate in the DRV,” 483. Dé c6 mot dan chiéu ngén
t6i sut phan dbi ctia tuéng Dang Kim Giang trudc nghi quyét 9 Ban Chap hanh Trung wong Dang, xem mot bai dién van doc
nam 1969 ctia Bo trudng Noi vy Tran Qubc Hoan: “Két luan cia dong chi Bo trudng vé cong tac suu tra va xac minh hiém nghi
(1969)”, trong Mot s6 van dé vé dau tranh chéng phan cdch mang (Ti mat: chi lvu hanh ndi bo nganh cong an) (Ha Noi: Vien
Nghién Ctu Khoa Hoc Cong An, 1975), 352.

51Pham Thi Vinh, Van kién ddng 1965, 609.

628dd., 610.

53Vign Nghien Cttu Khoa Hoc Cong An, Cong an nhan dan Tap II, 1954-1965 (Du thio: chi luu hanh noi bo) (TP. H6 Chi
Minh: Vien Nghién Ctu Khoa Hoc Cong An, 1978), 206.
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ngoai.’

Mot chii thich cho doan trén néi, “Vu Chéng Dang
da dugce giat day bdi cac phan tit chiu dnh hudéng
clia y thitc hé xét lai vi do Hoang Minh Chinh cam

a1

Mot s6 ca nhan bi bat trong dgt bat b6 nam 1967 1a
sT quan cao cap ciia quan doi, gom ca thugng tudng
Ding Kim Giang, ngudi vao quang thoi gian iy da bi
diéu sang Bo Nong nghiép, Tht truéng va Phé Tong
Tham muu trudéng thugng tuéng Nguyén Van Vinh,
va cuc trudng Cuc Quan béo ctia Bo Toéng Tham
muu, dai t4 Lé Trong Nghia. Hai trong s6 nhiing si
quan ay, thugng tuéng Nguyén Van Vinh va dai ta Leé
Trong Nghia, tiing c¢6 dinh liu rat sau vao cong viéc
chuan bi cac ké hoach cuodc tan cong ciia Bo Téng
Tham muu, va cd hai déu tham gia trong cac bao céo
cho Bo Chinh tri trong cudc thio luan vé ké hoach
vao théang Mudi{®| Nhidu si quan trong s6 d6 16 rang
12 c6 lien hé mat thiét vdi tuéng Vo Nguyen Giap,
va mot s6 ngudi bi bat tuyén bd rang cac si quan
an ninh tham van ho da tim kiém su lien két gitta
vi tuéng ho Vo va am muu Chong Dén Trong
hoéi ky ctia minh, tuéng Cao Pha, Phé Cuc trudng
Cuc Quan bao cho téi 1968, cong nhan 6ng da bi
roi tri trude viee dang bat dau “sap xép lai cac cap
bac si quan ciia... Bo Chi huy Téi cao” vao quang
thoi gian dién ra Cugc Tan cong TéP’] Vi “Chi huy
Téi cao” 1a tén chinh thitc cia bo tdng hanh dinh Vo
Nguyén Giap, 16i binh luan nay duong nhu da xac
nhan ring qua thyc da ting c6 mot nhém si quan
lam viéc chung véi tuéng Vo Nguyén Giap.

Thong tin vé vu viéc tuyét mat ndy van qua so
sai, khong du dé rat ra duge két luan cudi cling nao
ve sit that ctia nhitng lien két nudc ngoai nhu cao
budc, nhung cac tai lieu do Ilya Gaiduk phat hién
tai luu trit chinh thic ctia Lién X6 trude day cho
thay trong quang thoi gian nay cac nhan vién Dai
st quan Lién X6 tai Ha Noi, ¢6 kha nang la c6 ca
mot sb s quan tinh bao, qua thuyc da lien lac véi mot
nhém “chéng d6i” nhé gdm céc nhan vat chinh tri
Bic Viéet ting bi cat chic ti nhiéu nam trude do.
Nhitng ngusi ly khai nay da yéu cau ngusi Lién Xo
gitp dd nhim lam gidm tam anh hudng cta Trung

648dd., 206.

Qubc trong cac quyét dinh vé chinh sach tai Viét
Nam Dan chu Cong hb Miéu ta ctia nhém nay co
vé Tt khép v6i Hoang Minh Chinh va céc ban clia
ong. Nhirng lién hé v6i ngusi Lién X6 c6 vé da la qua
dt dé bien minh cho cac cudc bt bé va tra héi, va
mot khi mot “mdi nguy vé gian diép” va khe hé ve
an ninh da 16 dién, mot dgt bat bd 16n gan nhu 1a
khong thé tranh khoi, dac biet 1a tai mot nha nudc
canh sat nhu Viét Nam Dan chi Cong hoa.

Trong khi con chua thé tiép can tai lieu luu tri
ciia Dang Cong san va An ninh Viét Nam, khong thé
nao xac dinh tuyet ddi lieu viec léen ké hoach cac vu
bat b6 c6 lien quan t6i nhitng suy tu ctia Bo Chinh
tri vé ké hoach Tan cong Tét hay khong, va lieu Vo
Nguyén Giap c6 qua thuyc la mot trong cac muc tiéu
clia cudc dicu tra hay khong. Tuy nhién, c6 vé nhu
13 khi quyét dinh vé thiyc hién Tan cong Tét dugc
dua ra, mot cudc tan cong hoan toan phu thuoc vao
yéu to bat ngd, mot ménh léenh da duge ban xudng
6 muc do cao nhat, “thit chit an ninh”. Ban dau
meénh lénh nay c6 thé khong huéng t6i cac muc tieu
cu thé, nhung chic chin 1a cac lyc lugng an ninh cta
Viet Nam Dan chi Cong hoa da dién giai n6é nhu 13
mot ménh lénh nhiam, néi nhu nhitng 16i bat hi clia
Claude Raines trong bo phim Casablanca, “Tém hét
nhitng ké tinh nghil”

Tuy co quan an ninh cta Viét Nam Dan chu Cong
hoa thoat dau cé thé chi lam mot viéc 1a kiém soat
mot cach thu dong cidc duong day lien két véi can
bo Lién X6 ctia nhém Hoang Minh Chinh, nhung gis
day da ro rang rang cic thanh vien ctia nhém bi bat
1 dé loai trit moi kha nang bi mat vé cudc Tan cong
Tét sap dién ra bi lot ra bén ngoai. Sau dgt bat bé
dau tién, bat k¥ ai c6 lien hé tham chi 14 vo hai nhét
v6i nhitng ngudi am muu kia, bat ky ai timg biéu
hién bat ky sy de dit ndo doi véi Nghi quyét 9 clia
Trung wong Dang, va bat ky ai c¢6 ti vét dit 1a nho
nhat trong 1y lich hoac xuat than gia dinh déu phai
d6i mat vé6i cac diéu tra vien hang hai dap tng yéu
cau clia thugng cap trong viéc tim ra nhitng “méi de
doa an ninh” tiém an. Cé bang chitng cho thay ring
qué thie didu nay da xay ra. Ching han, theo mot
hoi ky viét béi mot si quan cao cap clia tinh bao va
an ninh cong san Viét Nam, sy suy sup cua tudng

55Nguyén Van Minh, Lich st khdng chién, 1968, 32. Theo Cuc Tac chién, Lich st cuc tdc chién, phan 8, tuéng Nguyén Vin
Vinh tham gia céc cudéc ban luan 1én ké hoach vé Tan cong Tét cho dén tan 11/11/1967, cho nén c6 vé nhu la 6ng chua bi bit

cho téi dgt giam git/bat bé cudi cing vao thang Mudi hai.

56V Thu Hien, Dém gida ban ngay, chuong 18, truy cap vao trang Dac Trung (truy cap 15/12/2007); dai t4 Bui Tin (dudi
bt danh Thanh Tin), Mt that: Hoi kij chinh tri cia Bui Tin (Garden Grove, CA: Turpin Press, 1994), 189-190.

5"Tudng Cao Pha, Nhing kg tic khong bao gio quén (Ha Noi: Quan Doi Nhan Dan, 2006), 140.

58Tlya V. Gaiduk, The Soviet Union and the Vietnam War (Chicago: Ivan R. Dee Publishers, 1996), 67-68.
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Nguyén Van Vinh chinh la két qui ctia nhitng nghi
ngd khong c6 can cit theo do6 con trai ctia vi tudng c6
lién hé véi tinh bao Phap. Phai musi ndm sau, ngay
truée khi qua doi, tuéng Nguyén Van Vinh rét cude
mdi minh oan dugce cho min Mat khéac, viéc lieu
cac nghi ngd vé con trai vi tuéng c6 duge st dung dé
chéng lai 6ng bdi 6ng c6 quan hé mat thiét véi tudng
V6 Nguyén Gidp (Nguyén Van Vinh 1a thi trudng
qubc phong va da lam viéc rat gan giii véi tuéng Vo
Nguyén Gidp) hoan toan 1a mot van dé khéac.

Mic dit khong c6 bang chiing chinh xic ndo cho
thay cdc vu bat bé 1a ¢6 tinh nhim vao tudng Vo
Nguyén Giap va cac dong minh ciia 6ng, thi ciing
ro rang rang qui thyc ching da gay ton hai t6i vi
tuéng, ca vé mat nghé nghiép 1an mit c4 nhan. Nam
2004, trong mot cudc phong van véi phong vien mot
t0 bao Viét Nam nhan dip ky niém 50 nim Dién Bién
Phii sup dd, V6 Nguyén Giap da nhd ngusi phéng
vién goi dién cho mot thuoc cap trung thanh cla
ong, mot ngudi ma vi tudéng néi da rat gan gii véi
ong tur tran Dién Bién Phu cho t6i ngay trude cudc
Tan cong Tét nhung vi tudng néi 14 chi biét ong ta
“tach roi” khéi ong vi nhiing 1y do “bat khd khdng”
(tdc gid nhan manh). Vo Nguyén Giap yéu cau ngudi
phéng vién néi v6i ngudi thude cap trude kia la trong
cudc phéng van nay vi tuéng da khong “quén” nhic
t6i déng gop ctia ngudi thude cap trong chién thing
Dién Bieén Phti. Ngudi thuoc cap ngay xua la nguoi
phu trach bd phan tinh bao tai Dién Bién Phu, dai
ta Lé Trong Nghia, ngudi ting 14 mot trong cac nan
nhan ctia dgt bat b6 nam 196 Hanh dong nay
khong chi cho thay Vo Nguyén Gidp van con mot sd
tinh cam ddi v6i dai ta Lé Trong Nghia va tin Lé
Trong Nghia da bi déi xit bat cong, ma con cho thay
vi tuéng van khong thé tryc tiép lien lac véi Lé Trong
Nghia, vi cac Iy do chinh tri.

Két luan

Sau khi tit Dong Au tréd vé tiép sau khi cuoc Tan
cong Tét Mau Than da bat dau, Vo Nguyen Giap
quay lai git chiic tong tu lenh t6i cao ctia Cac Luc
lugng Vil trang va bo trudng Bo Qubc phong, noi ong
chi dao dgt Tan cong Tét thi hai va thi ba. Tudng
V6 Nguyén Gidp van gitt cidc cuong vi lanh dao trong
Bo Chinh tri va céac luc lugng vi trang cho téi khi
chién tranh két thic nam 1975, va 6ng déng mot vai

tro quan trong trong viéc lén ké hoach va tién hanh
cuoc tan cong cudi cliing clia cong san dan dén si
sup do ctia Viet Nam Cong hoa va chiém duge Sai
Gon thang Tu nam 19797 R6 rang 1a quyén lye ciia
ong bi gidm sut, nhung ong van la ngudi linh trung
thanh va “giit doan két” véi cac nhan vat con lai clia
ban lanh dao dang.

Bo6n muoi nam sau cuoc Tan cong Tét, gio day ching
ta van chua c6 dude két luan vé viéc lieu quyét dinh
ctia Lé Duan va Van Tién Diing tung mot cudc tong
cong kich-téng khéi nghia mot mat mot con ngay lap
tic 1a dang, hay lieu Vo6 Nguyén Giap da dung khi
phan ddi quyét dinh Ay. Toi tin rang day 1a mot viec
té nhi vA cau chuyén qua phitc tap, véi qua nhiéu
bién s6 dugc dua vao, nén khong thé néi dit 1a ¢ mic
do chic chan nhu thé ndo vé viéc mot tinh huéng cu
thé c6 thé xay ra nhu thé ndo néu Iya chon mot con
duong khac.

Tuy nhién, 1¢i thé vé thoi diém ciing cho phép ching
ta c6 dugc mot s6 két luan vé cuoc Tan cong Tét.
Nhan dinh tinh hinh ctia cong san theo dé chién Iuge
Tan cong Tét da sinh ra ro rang 14 khong chinh xac
& nhiéu khia canh: Nhan dinh d6 dia danh gia qua
cao s6 lugng thuong vong ma cac liyc higng cong san
gay ra cho My va cac dong minh; n6é da danh gid qua
cao sy ung ho ma 1y tuéng cong san nhan duge trong
dan ching mién Nam; vd né da danh gia thap dén
nyc cudi sitc manh va kha ning ciia quan doi Viet
Nam Cong hoa. Tuy nhién, qua thuc ngusi cong san
da lam ding dugce nhiéu diéu quan trong: Ho da két
luan mot cach ding dan rang mic do sin sang can duy
ctia My vao Chién tranh Viet Nam 1a mot diém yéu
chinh c6 thé khai thac trong nd lyc chién tranh lien
minh 6 mién Nam; nhan dinh ctia ho cho ring mia
chién dich bau cit tong théng My nam 1968 sé 1a giai
doan trong yéu trong viéc xac dinh con dudng tuong
lai ctia chién tranh Viét Nam tit phia My 1 vo cling
chinh xac; va két luan ctia ho rang chi thong qua viéc
stt dung céc bien phap dac biét ho méi c6 thé khai
thac thai diém ctia “diém bing phat” nay nhim bién
chuyén tinh thé c6 lgi cho ho, xét cho ciing, ciing 1a
dtng. Chién lugce “cac tran danh 16n” da ting c6 kha
nang gay toén that cho cac lyc lugng My va quan doi
Viet Nam Cong hoa, nhung Van Tién Diing da tuyét
do6i ding khi ong két luan rang cac lyc lugng cong
san chi don gian 1a khong du kha nang dung cac tran

59Tran Quéc Huong va Nguyén Thi Ngoc Hai, Tran Quéc Huong: Nguoi thay cia nhitng nha tinh bio huyén thogi (Ha Noi:
Quan Doi Nhan Dan, 2004), 200; tuéng Tran Van Tra, Nhing ching duong lich st cia B2 Thanh Dong, Tap I: Hoa binh hay

chién tranh (Ha Noi: Quan Doi Nhan Dan, 1992), 36.
“Duong  Trung Qubc, “Dai  tuéng Vo

Nguyén
www.vnn.vn/thuhanoi/2004/05/108102/ (truy cap 22/12/2007).

Giap, 7/5/2004,” Vietnam  Net, 8/5/2004,

"'Xem Merle Pribbenow, “North Vietnam’s Final Offensive,” Parameters 29, sb 4 (miia xuan 1999-2000): 60.
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danh 16n dé tao ra dugc céc tén that hang loat len
ké thtt ma quyét dinh ctia Bo Chinh tri vé tim kiém
mot “chién thing nhanh chéng” doi hoi.

R6t cudc, véi tat cad nhitng that bai clia cudoc Tan
cong Tét Mau Than clia cong san, 6 s6 lugng rat
nhiéu, c6 mot dieu 1o ra: cudoc Tan cong Tét da
thuyét phuc ci tri My va vi lanh dao ngudi My, tong
théng Johnson, ring khong thé gianh thing lgi trong
cudc chién tranh vd da dén lac bit dau dam phan
tim ra mot giai phap va ngusi My phai rat di. Day 1a
mot thai diém bude ngoat trong cuoc chién, mot thai
diém ké tir d6 khong c6 dudng lui nita. Y tudng cta
Lé Duan-Van Tién Diing da hoan thanh mot trong
nhitng muc tieu duge dé ra: “de bep § chi xam luge
[chia ké thu]... n6 phai di dén ngoi véi ta, thuong
lugng véi t” Trong khao luan vé binh phap ctia
minh, chién luge gia quan sy Trung Qudc cd dai Ton
T viét:

“Pham viéc tac chién, dung chinh binh dbi dich,
ky binh thit thdng. 7|

Ton Tt ciing viét:

“Nude 1it chdy xiét cudn troi cd da gach, dé 1a nho
thé nuée 1.

Chim ung vo mdi chi mot ci c¢6 thé xé nat con moi,
d6 1a duya vao thé tiét nhanh nhu chép nhoang. {7

Trong quyét dinh tung cuoc Téng tién cong Tét,

ngudi cong san da lam theo 16i chi day ctia Ton Th.
Ho da st dung sy “bién hoa”, va “thé tiét” cia ho la
hoan hao. B

Veé tac gia:

Merle L. Pribbenow II 1a cyu si quan tac chién CIA
va chuyén gia tiéng Viet, vé huu vao nam 1995. Mot
phan tiéu luan nay dugc trinh bay tai Sixth Triennial
Vietnam Symposium, Vietnam Center, Texas Tech
University, thang Ba nam 2008. Tac gid mudn bay
t6 long biét on vdi giao su A. J. Langguth va An-
nenberg Institute for Justice and Journalism ctia Dai
hoc Southern California vi da tai tr¢ cho chuyén di
ciia tac gia t6i Ha Noi miia he nam 2007 dé thuc hien
cac cuoc phéng van tai chd, mot trong sd nhitng cudc
phoéng van d6 da lam ndy ra y tudng vé bai viét nay.
TAc gid cling mudn cAm on mot ngudi ban khong néu
tén, ngudi da, nhiéu nam trudc day, giang qua cho
tac gid vé cach tién hanh cong viéc noi bo cia gidi
lanh dao Dang Cong san Viéet Nam.

Ghi chu cta ngudi dich: Mot s6 trich dan clia
tac gid do nam & cac trang web trén Internet khong
con hoat dong ho#ic ¢ nhitng cudn sach rat kho tim
nén dudc dich sat nghia chit chua duge truy nguyén;
cach goi “Dang Cong sadn” dugc thong nhat trong
bai, méc diu tén chinh thitc hoi dé6 1a Dang Lao dong
Viet Nam; cach viét tén rieng ngusi Viet Nam ciia
tac gid dudc giit nguyén, ké ci cac trudng hgp nhu
“Ho Khang” hoac “Cao Pha”.

Nguon: Journal of Vietnamese Studies, Volume 3,
Number 2, Summer 2008

ALLEN S. WHITING

1964-1965: H6 trg Viét Nam chéng My

NGUYEN VIET DICH

Bbi canh

Mua xuan nam 1964, chinh quyén Johnson bat dau
canh bao Ha Nai c¢6 thé sé cho chién tranh leo thang
néu Ha Noi khong nging viec hd trg sy noéi day tai
Nam Viéet Nam. Cung lic d6, mot nhém hén hgp gom
ca bén chinh phu 1an CIA dugc giao trach nhiém du
doan cac phan ung cta Cong san (Viet Nam, Trung
Qudc va Lien Xo) trude cac hoat dong leo thang. Sau

khi dap ting yéu cau nhém nay da duge mé rong, co6
thém ca cac dai dién tit Bo Qudc phong. Trong mudi
sau thang tiép theo, nhiéu danh gia, ca don 18 1an tap
thé, déu cho ring tinh hinh dang leo thang & ca hai
bén. Cudi ciing vao thang Bay nam 1965 Washington
quyét dinh dua 70.000 quan tdi tham chién tai Nam
Viét Nam, dong thoi tién hanh ném bom Béic Viét.

">Ban gd bang dién vin ctia Le Dudn tai Hoi nghi mudi bén Ban Chip hanh Trung uong Dang, trong Van kién ddng 1968,

Dao Trong Canh bs. (xem chi thich s6 53), 23.

"Nhom dich Denma, The Art of War: A New Translation (Boston: Shambhala Publishing, 2001), 16.
"Samuel B. Griffith, d., Ton Tt: Binh phdp (New York: Oxford University Press, 1963), 92.
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Du doan

Vao thang Ba nam 1964, INR/RFE [nhom phan tich
thuoc bo phan Vién Dong] canh bdo Bac Kinh ¢6
thé hd trg Ha Noi t6i mic can thiét nham gitap cho
Bic Viet ton tai duge. Viéc nay cé thé khong lien
quan gi t6i sit can thieép 6 mién Nam tuy Trung Qubc
c6 thé vAn cung cap vii khi dé duy tri va cling cb
st n6i day ¢ day. Tuy nhién, Bic Kinh c6 thé cung
cap khong quan yém ho tai mién Bic, ngay ca khi
viéc nay c6 thé dan t6i nguy co phai déi dau véi
khong luc My va “cac bién phap dac biét” [hot pur-
suit]. Loi dy bao nay duge nhic lai vao dau nam 1965.

Phan tich

Cac dong co 1an 1on ma ngudi ta nghi 1a Bac Kinh
dang c6 xuat hién trén gid thuyét vé mot tac nhan
tam ¢ qudc gia nham dinh ra cac 1gi ich chién luge
va chinh tri bén trong mot khuon khd ton tai tit
truge. Trong cudc xung dot Trieu Tién, Bac Kinh
da liéu linh tién hanh chién tranh véi My trong khi
Trung Quéc con chua kip phuc hoi tit hon mot thap
nién chiu xam luge nuéc ngoai va noi chién, ciing
chua c¢6 nang Iic chién dau hién dai. Dong co dau
tién 14 an ninh chéng lai mot ké thit vé y hée lien két
v6i ddi thil clia né trong cuodc noi chién, dong co thit
hai 1a syt séng con clia mot ché do cong san nam lién
ke, dang bi “dé quéc My” de doa. Giita nhitng nim
1960 sttc manh ctia ché do da ting dang ké, du cho
c6 nhiéu thut lui tit Dai Nhay Vot. N6 sd hitu mot
lic lugng may bay chién dau 16n tuy rang hoi ci k¥,
mot quan doi huing hau, va mot lyc lugng hai quan
béo vé bd bién méi khai sinh. Washington van duy
tri lien minh v6i Tudng Giéi Thach, thé hién trong
viec xay dung cac Iyc luong Quoc Dan Dang va cac
chién dich ngam trén dién rong chong lai ché do &
dai luc, dic biét 1a & Tay Tang. Miac dit nguy co vé
st xam chiém da bi day lui vao nam 1962, né van cé
kha nang quay tré lai, hodc theo cach thiic tryc tiép,
hoac thong qua viéc lan rong st gay han cia My tai
bDoéng Nam A.

Thém vao d6, Mao da thach thic dia vi lanh dao
chii nghia cong san thé gisi ctia Khrushchev vi chi
truong ctia Khrushchev la tit bé déi dau véi My. Ho
Chi Minh né tranh tranh cai cong khai nhung ding
vé phia Mao trong viéc tit chéi ky Hiep wéc Cam Thit
nghiém hat nhan Xo6-My. Lai mot lan nita, ciing nhu
& Trieu Tien, them mot ché do cong san bi Washing-
ton tan cong. Can cude ciia Trung Quoc & vai tro vita
13 mot cudng qudc chau A vira la mot cudng qubc
cong sdn bi de doa.

Trong hoan cinh 4y Bac Kinh cé thé lap lai hanh
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dong can thiép vao Chién tranh Triéu Tién ctia minh
néu thay can thiét, mac dit né c6 thé sé han ché nguy
co leo thang & mic do c6 thé. Thoat dau c6 né cé thé
cung cap mot viing hau phuong nham hd trg cho Bac
Viét, titc 1a bao gom ci phong khong yém ho & mic
do nao d6 dé ngin can hay it nhat 1a gitp khang cu
trong cac cudc khong kich Ha No6i, HAi Phong va céc
con dé ctia song Hong. Quan Trung Québc sé khong
chién dau 6 Nam Viét Nam nhung sé bao vé Bac Viét
chong lai sy xam chiém ctia My néu can.

Phan tich trén day hoan toan chi dya trén suy luan
logic ma khong c6 thong tin tinh bao mat nao dé hd
trg. N6 rat ra tu cac sy kién thang Tam nam 1964
khi nhitng chiéc MiG ctia Trung Qudc do phi cong
Viet Nam lai xuat hién & mién Bac tiép theo céc
dot khong kich ctia My sau vu Vinh Béc Bo. Viéc
nay c6 thé duge xem nhu I3 tién trién ciia ké hoach
Trung-Viét vé bao vé Ha Noi thong qua dao tao phi
cong va cung cap thiét bi khong quan, c6 thé la tién
dé cho cac don vi Trung Qubc néu can.

Theo sau du bao INR/RFE, tinh bdo mat ciing cing
¢6 phan tich nay. Vao thang Muoi hai nam 1964, nho
anh chup c6 thé dinh vi dugc mot cin ctt khong quan
mdi ciia Trung Qubc xay gan bién gidi, 6 vi tri ¢6 thé
chi vién t6i da cho Bac Viet. Thém vao d6, mot can
ctt ¢6 san sau hon vao trong nude nhan them gap doi
quan cy, cho thay & day da dugc diéu dén thém mot
lye lwgng khong quan riéng biét. Cung lac, viec dua
nhitng chiéc MiG t6i tan nhat ctia Trung Qubc vao
thuc dia trong ving cling tién trién nhanh chong.
Hon nita, mot hé thong radar hdn hgp xuat hién bao
pht tit viing ranh giéi Bac-Nam Viét Nam cho dén
Nam Trung Qudc. Thang Mot nam 1965, cac cudc
tap tran chung dudc t6 chitc ngay bén dudi bien gidi
Trung-Viéet. Thang Nam, Toéng Tham muu trudng
Quan doi Giai phong Nhan dan La Thyy Khanh cho
in mot phan tich chién luge ing ho tan cong dich
déi nghich vé6i phuong thite truyén thong ctia Mao vé
ltta dich dan sau vio cudc chién. Mic du céi tén Viet
Nam khong dugc néu lén, mot cich ngam an phan
tich nay da ing ho viéc tan cong khong lyc Hoa Ky
& bén kia bién gi6i thay vi chi phan ttng khi nao ddi
phuong vigt bién gidi tién vio Trung Quodc.

Két qua

Luyc luong phong khong yém ho Trung Qudc chua
bao gio xuat hién tai Bac Viet. Tuy nhién, truong
bay thit hai § Nam Trung Quéc da dugc khong quan
Viet Nam st dung cho cong viéc stta chita va dé quay
tré lai Bic Viet tham chién tit cac can ctt tai d6. Hon
thé nita, vao thang Chin nam 1965 cac tiéu doan cong

(© 2010 tap chi talawas
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binh va k§ su duong siat ctia Quan doi Gidi phéng
Nhan dan ciing cac su doan do6i khong bat dau co
mit & Viet Nam. Viéc nay tiép tuc cho t6i gitta nam
1968, vao lac nhing luc lugng nay rat di sau khi
Téng théng Johnson gidm bét cusng do va dia ban
ném bom va dong y dam phan & Paris. Trong khi
¢6 sy hién dién ctia Quan doi Giai phéng Nhan dan
tai Bac Vieét, khong quan My va cac don vi mat dat
ctia Trung Quobc lién tuc giao chién v6i nhau. Nguoi
Trung Qubc stta cau, dudng, cac tuyén dudng sat ti
Ha Noi lén bién giéi sau nhiing dgt khong kich cua
My. Ho cing xay dyng mot can ci rong 16n 6 Tay
Bac Viet Nam, bao gom mot duong bang dai 5.000
foot, hon 100 toa nha, va cac loai sing phong khong
dat trén cac ngon doi xung quanh.

Danh gia

Theo giéi chic Viet Nam tai mot cudce hoi théo véi
cac hoc gia My vé dé tai chién tranh, t6 chitc ¢ Ha
Noi thdang Mudi hai nam 1988, Bic Kinh da hia
sé cung cap khong quan yém ho cho Ha Noi nhung
“thang Sau nam 1965 lai thong bao véi ching toi 1a
sé khong thé giwt dugc 161 hita”. Thoi diém nay tuong
tng véi mot thay doi quan trong trong chinh quyén
Bic Kinh. Vao mot thoi diém gita thang Nam va
thang Chin, La Thuy Khanh méat chitc, sau d6 Lam
Buu cho in mot cudn sach quan trong ban vé chién
tranh du kich ngam chéi bé chién lude tién cong clia
La va cting v6i d6 14 moi cudc chién trén khong manh
mé. C6 vé nhu 1a hd trg trén mat dat da tré thanh
hinh thic thay thé trong nhiing giip dé ddi véi Ha
Noi.

Dy doan ctia INR/RFE da ding vao thdi diém né
dugce thye hién, nam 1964, va dude nhic lai vao dau
nam 1965. Sau d6 thi n6 sai vi khong biét dén syt chia
ré bén trong gidi 1anh dao Trung Qudc va lién quan
t6i d6 1a mot syt danh gia lai vé quyét dinh c6 nén
lidu linh hay khong. Su xac nhan cho di doan dit ra
bdi tinh thé d6 duge minh hoa bing mot sy c¢d hoi
mila xudn nam ay. Thang Tu nam 1965, lan dau tien
nhitng chiéc MiG ctia Trung Qubc xuat kich chong
lai may bay chién dau My dang bay qua dao Hai
Nam sau khi thic hien khong kich & Bac Viet. Nguoi
Trung Qudc ban roi hai may bay, theo nguon tin ctia
My. Bac Kinh phii nhan thong tin nay, cho réng cac
méay bay da tu ban vao nhau. Loi phtt nhan cho thay
mot sy can trong c6 tinh toan nhim tranh gay khieu
khich hay tranh mot cai c¢é cho syt leo thang chién
tranh. Vao lic d6 Quoc vy khanh Dean Rusk da hoi:
“Liéu c6 phai nguoi Trung Qudc sap can dif vao cudc

chién tranh nay, tai sao ho lai khong lam vay? Khi
nao thi ho can dy?” Toi dap rang mic dut tin ho c6
thé tham du, ching ta ciing sé khong thé dy doan
thoi diém chinh x4c vi dé sé la lya chon riéng cia
ho nhim gidm thiéu cic nguy co vé leo thang chién
tranh va t6i da hoa cac 1oi 1oc vé chinh tri.

Su cong nhan vé tinh thiéu chac chin nay da khong
thita nhan thém mot 16 hdng con c6 tinh chat nén
tang hon trong viéc dy doan, dé la tin tudng vao mo
hinh hanh dong ctia mot qubc gia trong khi khong
biét gi vé chinh sach hanh chinh va déi noi ctia qudc
gia d6. Mao véi tu cach mot nhan vat dac thu cé
tam quan trong vudt troi ciing da bi bé qua. Sau nay
nhin lai, viéc ong ta tit chdi két hop véi Moscow vé
hé trg chung Xo-Trung cho Ha Noi c6 thé chinh la
diém c6t yéu trong viéc tit bo thoa thuan ban dau vé
cung cap khong quan yém ho cho Bic Viét.

Viét them

Tai cuoc hoi thio da duge néi dén & trén, ngusi Viét
Nam da rat cay dang néi vé chuyén “bom roi xudng
dau ching t6i” nhu 14 hau qui ctia viec Bac Kinh
khong chiu lam theo cam két cung cap su bdo vé trén
khong cho Ha No&i. Tuy nhién, ho ciing cong nhan,
“Chung t6i sé khong bao gio quén sy hd trg ctia Trung
Québc, ching t6i hét stc biét on”. Ho cho biét tong
s6 Iugng toi da ctia Quan doi Gidi phéng Nhan dan
vao mot thoi diém 1a 25.000 ngusi. Cac don vi nay
duge luan chuyén nhim tang kinh nghiém chién dau,
do vay c6 thé la gan diang véi con s6 ma Nhan dan
nhat bdo dua ra vao nam 1979, theo dé da tung c6
320.000 quan phuc vu tai Viet Nam trong vong gan
ba nam[] Ngudn tin nay cho biét s6 “thuong vong”
la 20.000 trong khi mot thong tin cong khai khac
ctia Bac Kinh néi van con 1.000 ngudi chét nam lai
& Viet Nam. O mot khia canh khac, trong thai gian
chién tranh Bac Kinh da tuyén bé rat chinh xac 1a c6
khoidng mudi may bay My titng bi ban ha trén bau
troi Trung Quobc.

Thém vao nhitng gitp do thiy dugc ré vé phong
khong tit mit dat, sy hién dién ctia Quan doi Giai
phéng Nhan dan ciing da duge truyen dat cho tinh
bao My thong qua anh chup vé tinh va céac thiét bi
nghe lén. Béng chiing nay, kém v6i can cit kha 16n tai
Tay Bac Viet Nam, da gép phan ngin chan thanh
cong mot cudce xam chiém ctia My vao Bac Viet. Su
ngan can thic té nay da hoan toan thiéu ving vao
nam 1950 khi Bic Kinh cdnh bdo Washington vé viéc
vugt qua vi tuyén 38, nhung chi bang 1oi ma khong

™ Nhan dan nhat bao, 21/11/1979, 4. Cing xem John Garver, ‘The Chinese Threat in the Vietnam War’, Parameters (Mua

xuan 1992), 73-85.
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¢6 buée chuan bi nao tai Bic Triéu Tién. Tam quan
trong clia syt ngan can nay thiyc chat da vugt xa hd
trg vé danh tran ma Ha Noi da nhan dudc trén thuc
té, nhu da dudc ching thie béi cac ho so gidi mat ve
qué trinh ra quyét dinh tai Washington.

Tém tat

thay doi trong qué trinh ra quyét dinh va do vay chi
yéu khong phai 1a két qua ctia 1y thuyét bi ap dung
sai. Mac dit mo hinh hoat dong cap quoc gia cho thay
14 sai lam & budc cudi ciing, né sé khong thé duge
stta chita trude d6 dya trén nhiing thong tin sdn co.
Thém vao 1y thuyét, cac yéu té6 dac thit vé hinh anh
Bac Kinh ti ¢6 vé né va viéc sin sang chiu nguy co

Dy doan ctia INR/RFE da nhin truéc mot cach chinh
xac chién luge duge Trung Qubc deo dudi vé hé trg
chinh tri va quan sy cho Viét Nam nhung sai lam Ngudén: Thomas W. Robinson va David Shambaugh,
trong viéc xac dinh viéc thyc hién & cap do chién eds., Chinese Foreign Policy — Theories and Practice,
thuat. Sai lam nay bat nguon tit hiéu biét kém vé cac  Oxford Uninversity Press, 1996: trang 514-517.

clia n6 1a rat can thiét cho cong viéc dir doan. B

DINH TU THUC
Nguyén Manh Tudng bi cao

Tt 35 nam nay, du luan da néi nhidu vé cudc chién
54-75. Ten goi, muc tiéu, sy can thiét, cling nhu hau
qué ctia n6 da dude thao luan nhiéu va van con dang
tiép tuc. Ngudi ta ciing da vinh danh cong trang hay
néu ra trach nhiém ctia mot s6 ngudi trong hang ngil
lanh dao clia cd hai mién Viet Nam. Nguoi ta da noéi
nhiéu t6i quyét dinh thon tinh mién Nam bang quan
su qua Nghi quyét 15 nam 1959 ciia Dang Cong san
Viét Nam.

Nhung vai tro ctia giéi tri thidc va van nghe si doi véi
cudc chién nay nhu thé ndo? Qua Nhan van va Giai
pham, du luan chi duge biét quan diém ciia céc téc
giad vé tu do sang tac, khong thay c¢d vo hay chéng
dbi chi truong théng nhat dat nuéc bang vo lyc.
Nhung c6 mot tri thitec hang dau, ciing lién hé xa gan
t6i Nhan van — Giai pham, da c6 vo cho chi truong
théng nhat dat nuéc bang chién tranh tai dién dan

"Luat su Nguyén Manh Tudng sinh nam 1909 tai phé Hang Dao, Ha Noi. Ong theo hoc tai trudng Albert Sarraut va db ti
tai nam 16 tudi. Sau d6 du hoc tai Pai hoc Montpellier 6 mién nam nudc Phap nam 1927. Khi méi 22 tudi 6ng trd thanh ngusi
Vigt dau tien dé hai bing tién si tai Phap: Uu hang Luat khoa (Luan an: L’individu dans la vieille cité annamite, Code des
Lé. D.E., Droit, Montpellier, Imp. de la Presse Montpellier 1932) va Tién si Quéc gia Van chuong (v6i luan dn L’Annam dans
la littérature francaise, D.E., Lettres, Montpellier 1932). Bao chi thdi 4y da coi ngudi thanh nién Viét Nam trong mot nam dé
2 bing tién si 1a hién tugng chua ting c6 trong nén gido duc dai hoc Phap. Ban tri am ctia 6ng la Nguydn Van Huyén, ngudi
cling 1am ludn an Tién si Van khoa tai Phép.

Tré vé Viet Nam nam 1936, Nguyén Manh Tudng day vin hoc Phap & trudng Trung hoc Bao ho (Lycée du Protec-
torat), hay con goi 1 trudng Budi (tit 1945 ddi tén thanh truong Trung hoc Chu Van An). Bt man véi chinh sach ky thi ctia
Phap, ong bd day va md van phong luat su tai hai bigt thy s6 1 v s6 2 phd Mai Xuan Thudng. Vé sau gia dinh da hién tat ca
cho Nha nuéce, 1am tru sé cd quan tiép dan ctia Thanh tra Chinh pht.

Trong thsi gian tham gia khang chién chéng Phap, 6ng lam luadt su va day hoc tai Thanh Hoa vd Khu III néi chung,
git chitc vu Pho Giam déc Trudng Su pham cao cip Lién khu IV. Dén khi hoa binh 1ap lai ndm 1954, ong tré vé Ha Noi, 1a
gido su truong Dai hoc Van khoa (nay 1a Dai hoc Quéc gia Ha Noi).
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quoc té, ngay tit nam 1956, 1a luat su Nguyén Manh

Tuong|

Trong cudn ty truyén viét bang tiéng Phap Un Fz-
communié, Hanoi 195/-1991: Procés d’un intellectuel
(Ké bi mat phép thong cong, Ha Noi 1954-1991: Ban
an cho mot trf thiic), do Qué Me xuat ban nam 1992
tai Paris, theo ban dich ctia Nguyén Qubc Vi, luat

nhat To quoc.

Chinh nghia thong nhat dat nudc phdi duge bién
ho trudc dién dan quoc té; du luan quoc té phdi dugc
thong té chuyén gqi dang rdy ra & mién Nam Viét
Nam. Nam 1956, Hiép hoi Ludt gia Dan chi triéu tap
hoi nghi thé gidi & thi do Bruzelles ciia Bi. Trudc co
hoi that lon lao d6, nha cam quyén (phia Bdc) lién to
chiic mot doan dai dién dé di tuyén truyén cho chinh

st Nguyén Manh Tuong vie } nghia cia minh. Trong cuong vi la Chi tich Ludt su
Doan va la Pho Chu tich Hoi Ludt gia Viét Nam, toi
dugc giao phé lam truong doan, cung vdi ludt su nguos
Cong gido Nguyén Huy Man la hoi tham, dong thoi la
Chi tich Toa dn Quan su va cung la mot quan chic
cao cap clia Dang. Nhiém vu ctia chiing toi la lam sao
duoc hoi nghi dua ra nghi quyét dan toc quyén dau
tranh dé théng nhat dat nudc cia dan toc.

Sau Dién Bién Phi, ai ciing biét rang Hiép dinh
(Genéve) chia doi Viet Nam thanh hai phan: phia
Bdc do Nha nude cong san nam, phia Nam do chinh
quyén than M7y Ngo Dinh Diéem ndm. Mdc du rat
ding ludt vé mat hinh thic, Hiép dinh Genéve dd
zam pham quyén cia mot dan toc ti ngan zva da
luon luon song trén mot dat nudc duy nhat. Tu rat
sdm, khdi nghia vi trang da dugc to chic trén cd ving
chong lai nha cam quyén, khdi dau cho nhiing budc
thong nhat dat nuwde. DE phdn cong, nha cam quyén
phia Nam da bdt cam tu mot so tri thic nhu ludt su
Nguyén Hitw Tho va gido sw Pham Huy Thong, két
an ho la nhimg nguoi cam dau cudc noi day, va tién
hanh viéc dan dp dam mdu nhing nguoi ma ho cho
ring nuoi dudng nhing khuynh hwdng nhim thong

Khi chiéc mdy bay Sabrina ddp zuong phi truong
cung vua lic hoang hon. Mot thu ky hoi nght dén va
dua ching toi vé khdach san. Sau khi tam mia va thay
quan do, ching toi xudng phong an rong ménh mong
va long lay sdang choi. Tat cda nhiing chiéc ban tron
dugc phi nhitng chiéc khan khong mot vét nho trang
tri vdi nhitng binh hoa déu cé khdch ngoi. Chiing toi
la nhing ké dén sau ciing dé chiém cdi ban duy nhat
con lai. Sau bita dn, ching téi vao phong khdch va

Sau 1954 ong gitt cac chic vu Trudng khoa Dai hoc Luat Ha Noi, Phé chi tich Hoi Luat gia Viéet Nam, Chid tich
Doan Luat su, Phé Trudng khoa Dai hoc Su pham Ha Noi; thanh vien Uy ban Trung uong Mat tran T6 quéc Viet Nam, thanh
vién ctia Hoi Hitu nghi Viet-Phap, Hoi Hitu nghi Viéet-X6 va Uy ban Bao vé Hoa binh Thé gi6i, sang lap vien Cau lac bé Doan
két, Phé higu trudng trudng Dai hoc Su pham Ha Noi, chuyén vién nghién citu gido duc. Ong tham gia phai doan chinh phii
dy hoi nghi trit bi Da Lat, du cac hoi nghi hoa binh thé gigi ¢ Bic Kinh va Wien.

Trong s6 ra mat ngay 20 thang 9 nam 1956, ban nguyét san Nhan vdn da ding ngay trén trang nhit bai "Chung toi
phéng vin vé vn dé mé rong tu do va dan chi". Ngusi duge phéng van dau tien la luat su Nguyén Manh Tuong. Ong néu hai
nguyén nhan khiém khuyét vé dan cht thsi bay gio:

a. Dang vién Lao dong va can bod thi hanh chinh sich thiéu tinh thin dan chd. Do d6 xa lia quin ching, v tao ra
tinh trang déi lap quan ching véi minh. Dé sitta ddi, can xay dung quan diém quan ching cho ding vién va can bg, va yéu cau
Trung wong Dang va Chinh phii ddm bao sy thi hanh triét dé cac tu do dan chii.

b. Quan ching chwa thAm nhuan tinh than ch@ nhan éng trén dit nudc, do d6 chua tranh ddu ddi thyc hien dan chii. Dé stia
chita, ta can xay dung y thitc dan cht cho quan ching.

Loat bai dugc dy dinh tiép tuc v6i bac si Dang Van Ngit, nha st hoc Dao Duy Anh, nhd van Nguyén Dinh Thi...
nhung cho dén s6 cudi ciing dugce ra mit 1a s6 5, ngay 20 thang 11 cung ndm, Nhan vin chi c6 thé cong bd bai phéng van Ding
Van Ngit va Dao Duy Anh. Ngay 30 thang 10 nam 1956 luat su Nguyén Manh Tudng, véi tu cach thanh vién ctia Mat tran TS
quéc, da doc mot bai dién vin tai mot cude hop clia Mat tran Té qube & Ha Noi, phan tich sau sic nhing sai lam ctia Dang
va, Nha nudc trong cii cach ruong dat va dé ra phuong hudng tranh méc lai. Sau phat biéu nay, ong bi tudc hét moi chic vu
va danh vi nghé nghiép.

Ong mét ngay 13 thang 6 nam 1997 tai Ha Noi, tho 88 tudi.

(Trich tiéu st dang cudi ban dich ctia Nguyén Quéc Vi)

""Phan trich nhiéu trang nay, tit trang 9 dén trang 13 theo ban dich cia Nguyén Québc Vi trén Internet, tuong tng véi nguyén
bén trong sach tiéng Phap do Qué Me xuét ban nam 1992 tit trang 31 dén 40. Trong phan nay, tuy cé vai chd khé hidu, nhu
may chit “La sagesse latine” (trang 34) da dugc dich 1a “danh ngon ctia Hy Lap” thay vi danh ngon La Tinh. Ngoai ra, phai
doan Ha Nai di Bruxelles gdm 4 ngudi (trang 32), ngoai trudng doan Nguydn Manh Tudng, con 6ng Nguyén Huy Man, luat su
Cong gido; Le Van Chat, chanh thdm toa 4n mit tran, va Bii Lam, nhan vat cao cip trong Dang va la phu tham toa mat tran,
nhung trong ban dich chi thiy tén ong Nguyén Huy Man. Tuy nhién, vi ban dich ctia Nguyén Qudc Vi da dugc phd bién rong
rai trén it nhat 5 websites sau day (talawas, Viet-studies, Thong Luan, [Sai Gon Echo, Dan Luan)), nén phan trich ciing theo
dang ban dich nay, dé tien viec tham khao. Xin thanh that cam on dich gid Nguyén Qudc Vi.
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duge mot doan tién gan tiép can: dé la doan cia Bdic
Trieu Tién. Ching toi lam quen that nhanh chéng,
hai dat nudc cé s6 phan giong nhau.

Doan chiing toéi chia nhau moi nguoi di gap mot
doan ban dé tranh thi cdm tinh cho chinh nghia cia
minh. Cd nhan toi, toi da tim gap ong Chu tich Ludt
st Doan Bruxelles va thdo luan vdi Chu tich Doan
ctua hoi nghi nham dua vao nghi trinh van dé cia
chiing toi. Ho tu choi mot cach rat 1€ do la chuong
trinh da day, khong con thoi gian trong, va hon nita
hoi nghi da dinh cho minh s@ mang gin gi@ hoa binh
va khong 1ing ho bat cit mot cudc khdi nghia vé trang
nao, du la cé chinh nghia. Toi van khong mat can
ddm, van tiép tuc tranh thi trudng doan cdc nwudc,
nhitng ngudi ma toi cho rang cé trinh do tri thic
cao, nhiing ngudi ma toi cho rang cé6 mot dnh hudng
nhat dinh, la viéc dua van dé cuc ky thiét than cia
chiing toi vao nghi trinh la mot viéc can thiét. Nhing
co gdng ay cudi cung cing dudc dén ddp bang mot
thanh cong that may man: van dé cia Viet Nam dugc
dua vao nghi trinh nhung dudc sdp vao lic cudi cung
cta hoi nghi. Ching toi that ndn long. Kinh nghiém
nhiing hoi nghi quoc té nhu thé nay, cang lic vao phait
cuoi, phan lén cdac doan la da tranh thi lo vé mdy bay,
sita soan hanh lj dé ra vée. Qud that ching tosi that
nang long va buon phién cho budi két thic hoi nghi.
Chdc chiing toi tham du hoi nghi lan nay la mat cong
toi. Ching toi phdi an néi ra sao vdi lanh dao day?

Mot bat ngo da xdy ra. Sau khi bai tham luan chot
duoc doc thi doan Viet Nam dugc moi lén dién dan.
Ching toi that tinh khong cho dgi mot ci chi lich su
nhu thé vao lic chot. Toi lien lén buc ngay sau khi
Chai tich Doan loan bdo hoi nghi duge kéo dai thém
muot l[am phut. Long toi that vui sudng va tim toi dap
loan za... Bdang giong noéi day xic cdm, toi bat dau
trinh bay ludn de.

Dau tranh, du la cé vi trang, véi muc tiéu loai bé
sai trdi hay tru b6 bat cong, dan dp, hanh dong man
10, hay dé logi b6 nhitng chudng ngai ngan cin su tién
bo ciia hoa binh la cdi mdé dau, la giai doan dau tién
cho mot ngay kién tao va gin gitt hoa binh. Danh ngon
ctia Hy Lap da ndi mudn cé hoa binh phdi chudn bi
chién tranh. Phdi ching la khong cé6 mau thuan gita
chién tranh va hoa binh, khi ma chién tranh zam lugc
da giét chét hoa binh, mdt khdc, chién tranh cé chinh
nghia la dé gianh dugc hoa binh, gin gi@ va bdo vé
né. Chi cé ké ngay tho va tré con mdi tin rang chién
tranh la doi ngudc vdi hoa binh, la hai mat doi khdang
lan nhau khong thé nhan nhugng nhu thé gita dém va
ngay. Ai cé thé chap nhan mot quan diém mo ho nhu
thé? Toi da mang hét nhing lyj 1é tinh cdm, ching
toc, lich s, ngon ngt, kinh té va zd hoi dé van dong
cho chinh nghia cia dan toc Viét Nam.
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Trong phan két, toi trinh bay vdi nguoi nghe bing
nhing ¥ nhu sau: “Thua cac ban Ba Lan va Hung Gia
Loi, mdi ngay hom qua, cic ban da dau khé nhin qué
huong bi chia nam zé bay; thua cdc ban ngudoi Han
va nguoi Dite, cdc ban cing davw dén chiu noi bat
hanh nhu thé. Nhung cic ban may mdn hon ching
toi la khong phdi thay vdi chinh mdt minh nhiing nét
mat dau don, dudc nghe tan tai tiéng thét cia nhiing
nguoi, ¢é cing dong mdu chdy trong huyét qudn, cé
con tim cung chia sé nhitng buon vui vdi ban, phdi
quan minh dau don dudi ban tay cta nhing ké dao
phai.”

Toi khong biét, trong s6 nhitng nguoi dang nghe
toi ngay hom nay, c6 ai da, vi bé budc cia nghé
nghiép, phdi tan mdt ching kién cinh than chi cia
minh bj hanh hinh. Dé la thoi thuc dan chiém dong.
Toa dn Ha Noi da chi dinh toi lam luat su bao chia
cho mot tén cudp bién ngudi Hoa bi dn té hinh, ngudi
nay ¢ vinh Ha Long da giét hon muoi hanh khdch trén
maot chiée tau. Toi duge chi dinh bao chia cho hin va
phdi c6 mat khi hdn bi hanh hinh. Bdn mdt hung dc
ctia han khong lam ai cdm tinh, nhung dnh mdt cudi
cung khi hdn dut dav vao mdy chém lam toi thay toi
nghiép. Toi nhin di noi khdc khi lwéi dao rét zudng
cat gon ngang co hdin. Mot dong mdu phut ra, cdi dau
rét mot bén, cdi than mot bén rdt vao cdi hom vdi day
mat cua.

Thata cac ban, cdi may chém dé cé ti thé ky trudc.
N6 ching nhiing duoe dung dé chém dau nhing ké
pham toi dc, ma con dung dé chém dau nhing ngudi
con yéu nudc dang dau tranh dé théng nhat To quoc,
dé khiing b6 dan lanh va dé tran dp long yéu nudc clia
ho.

Va cau Hien Luong vdi tén goi mang am hudng
it té nhu thé lai la cay cau chia cdt Viét Nam thanh
hai mién, phdi chang dé la lwdi dao nhon dam thdng
vao da thit cia nguoi dan, chia tdch gia dinh ¢ hai
bén bo khong thé nhin nhau vdi con mdt day le. Dong
song khong con la nude chday ma mang trong long né
nhitng dong nudc mdt cia phan ly, nhing dong mdu
ctia nhiing ngudi can ddm vugt song dé roi ngd rudng
bdi nhiing vién dan bin ti nhing con Tau tuan cao
toc.

Céc ban dong nghiép than mén, trong sudt thoi
gian hanh nghé, ching ta it nhat da mot lan ching
kién cdnh chia tay ctia mot cap vo chong. Trong budi
hoa gidi dau tién & toa, chdc cdc ban da khong bao
¢i0 quén nét cang thding ciia hai cha me, va hon thé
ndta dnh mdt sg hai va day nudc mdt cia nhing dita
con hét nhin cha roi lai nhin me, hét nhin me 707 lai
nhin cha, chiing cdm thay daw dén trudc tham cdanh
chia lia cia me cha, trudc su sup dé cia hanh phic
gia dinh, bi kich cia mot su dau khé da quét di mot
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gia dinh ma chi mdi hom trudc day duoc chung sic
xay ddp, day dp tiéng cudi vui, nhung ngay mai day,
moi ngudi s€ ngoi khéc tham ling trong mot géc cia
manh trude noi bat hanh khong thé nao ciéu van. Lam
thé nao ngudi thay cdi ching ta lai cé thé ding dung
trude mot gia dinh tan vé, nhat la khi cdi ganh ndng
buon dau lai dé trén vai cia nhimg dia con?

Hon thé nita, cdc dong nghiép than mén, khong
phdi chi c6 mot gia dinh b tan vé ma hang triéu gia
dinh dang kéu than va kho ndo. Vi tuyén 17 khong
chi la mot duong bién vo hinh hay mot duong chia
tu nhién cia dia hinh, ma la mot lan séng phong
di nhitng tiéng kéu van, trach méc va than khéc ciia
hang triéu ngudi bi budc phdi za lia nhau ma khong
hé biét tai sao, sy tan dc cia nhing ngudi da bat ho
phdi chiu doa day vi cdch chia va co quanh. Lan song
dé cing phat di nhiing tiéng uat hon va han thu cia
hang chuc ngan ngudi con yéu nudc da phdi chét guc
dudi lan dan hay mdy chém, duy nhat chi vi ho muon
song trong mot dat nudc thong nhat, cho ho va cho
nguoi khac!

Toi vita nhdc dén mot tu thieng lieng: Hoa binh.
Chiing ta tdap trung nhav ngay hom nay ¢ day la dé
gin gitt Ludt phap va Hoa binh. Nhung & hoi nghi
nay, nguoi ta da nhan danh Hoa binh dé dé tu choi
ghi van dé cia Viét Nam vao chuong trinh nghi su.
Mot vai dong nghiép, chdc chdan la rat thién chi, lai
quan tam dén chi nghia hon la ¢ nghia sau tham cia
hai chit Hoa binh, da cho rdng moi dau tranh cé vi
trang khong thé dugc hoi nghi ing ho vi ching ta phdi
bdo vé Hoa binh. May mdn thay ho da nghi lai ding
lic va lwong tri da thang: ching toi da ding day, trén
dién dan nay dé mong moi ngudi quan tam sau sdc
va ung ho nhiing co6 gang cia Viet Nam ching toi
nham kién tao Hoda binh va thong nhat To quoc.

Chiing toi thau hi€u 16 rang rdng, qua qud nhiéu
hy sinh mat mat trong Thé chién thit II, chiu dung tan
phd clia bom nguyén tii, song nhiing ngay nhu sdp tan
thé, nhan logi tré nén té liet vi s¢ hdi, lai cang cdm
thay nhu cau khan thiét duge song trong Hoda binh va
lai cang muon gin gitt né! Nhung so hdi da trd thanh
noi dm dnh, mau thudn gitta chién tranh va hoda binh
da duogc don gian hod, binh dan hod va cang trd nén
mau md, tu dé cdi dinh kién chién tranh va hoda binh
la hai mat doi khdang lai cang dugc cing co. Cach suy
nghi dé da cdn tré 161 suy nghi bién ching cho thay
quan hé qua lai hai chiéu cia ching. Nguoi binh dan
thuong hay bam vao vao nhing suy nghi hoi hot cia
van deé, ho cing thuong hay lap nén nhitng rao ngan
khong thé vugt gita ngon t, chit nay choi bé chit kia.
Bon phan ctia ching ta la phdi vugt qua cdch suy nghi
chi nang phan ng@ am va ci phdp, dé dao sau ting

"8Cubdi trang 26 theo ban dich, trang 71 ban tiéng Phap
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¥ nghia sinh dong trong noi dung tung cau chi, nhan
thitc ching qua thiuc té cu thé va sinh dong. Ching
toi lic nay cé noéi dén cau danh ngon Hy Lap ‘Si vis
pacem, para bellum’ [Muén cé hod binh phdi chudan
bi chién tranh/, ching ta khong nén hiéu né nhu cdi
gb gay hai, ma phdi hiéu la khong cé lan ranh gida
chién tranh va hoda binh.

Chiing ta nhé rang nam 1938, ong Neville Cham-
berlain da ky két Hiep wéc Munich va tuyén bo ring
hoa binh da duoc ctu van! Sai lam: hiép wdc dé chi
la mot bdo trude cho cudc chién xdy ra mot ndam sau
do! Nguoc lai, mot cudc chién vdi chinh nghia va hop
phdp chong lai ké zam ling gianh lai doc lap cho To
quoc va tw do cho nhan dan, cham dit sy chia cdt hai
mién, bién nudc mdt vi kho dau thanh nude mdt cia
miing vui la c6 phdi ching la mot cudc chién bao hiéu
cho mot nén hoa binh cong bang, vimg bén va that su,
né doan tu nhimg gia dinh ly tdn, cham dit viéc khoc
than cia nhing ké vo toi, lam nhing nu cuci kho héo
nd hoa tré lai trén moi, mang lai hanh phic va hy
vong cho trdi tim, tim dudc niem vui clia cudc song,
duge tai sinh tré lai nhu mot con nguoi. Trong ngon
ngt clia nhan loai, hay it nhat la cia ching toi, cudc
chién do tén goi la Hoa binh.

Khong phdi bon phan cia ching ta, nhimg Luat su
Dan chii, la lam dé dang cho viéc thiét lap nén hod
binh nhu thé trén thé gidi bang cdch 1ung ho nhing
cuoc dau tranh dé cé mot két thic thuc mi man. Cho
phép toi duge néu van dé dé mong qui vi quan tam.
Toi hy vong rang khdt vong ciia dan toc toi sé khong bi
bién thanh that vong va toi hy vong nhan dude nhiing
giip do dong vién cla qui vi dé giip dan toc toi cong
hién nhiéu hon nita.

Nhitng c6 ging da mang lai thanh cong miy man
va ching toi da dat duge nhing gi ma dan toc mong
doi.

kkosk

Tré vé Ha Noi, chiing toi duge khen ngoi nong nhiét
bdi da mang lai nhiing thanh qud bat ngd ma ching
toi gat hai dugc ¢ Hoi nghi ¢ Bruzelles. Mot budi
chiéu dai dé vinh danh ching toi duge Bo Ngoai giao
t6 chad™]

Ve dén Ha Noi, toi tran ngdp trong “vinh du”.
Khoa trudng cia truong Ludt, mot truong dang chét,
Pho Chai tich Hoi Luat gia, Thi lanh Ludt su Doan,
phé Khoa trudng Su pham, gido su phu trdach viéc
gidng day vé Van chuwong Phdp, thanh vién ban chdp
hanh Mdat tran To quoc Viet Nam, dong thoi cing
ndam trong ban bi thu cia Mdt tran T6 quoc Ha Noi,
thanh vién cia Hoi Huynh dé Viét — Phap, Hoi Huynh
dé Lién Xo - Viét Nam, thanh vién cia Uy ban Bdo
vé Hoa binh Thé gidi, chi tich sing lap Cau lac bo

(© 2010 tap chi talawas



S6 mita Xuan 2010

Chuyén dé: Nhin lai cudc chién 1954-1975

Doan két Tri thic... D6 la nhing “vinh du” ma toi
mang, di dé in day hai mat cia tém danh thié]™)

kkk

Bai bién ho cho chinh nghia théng nhat dat nuéc
bang chién tranh ctia luat su Nguyén Manh Tudng
that hting hon. Nho vay, ong da chuyén bai thanh
thang tai Bruxelles, va khi tré vé da dugc hudng
vinh dy, du ch@@ vinh dy (d’honneurs) da duge ong
dé trong ngoac kép.

Luat su Nguyén Manh Tuong da thuyét phuc duge
cac dong nghiép ngoai qubc ciia 6ng. Nhung ngudi
Viet Nam thay gi qua nhitng 10i hiing bién cta vi
luat su danh tiéng nay?

Diéu dang néi 14 khong phai luat su Nguyén Manh
Tuong 1a mot tri thic ngay tho, khong biét gi vé ché
do cong san. Ong da hop tac véi cong san tit nam
1946, va vi biét 16 cong san, da tit chdi vao Dang
nam 1952. Ong ting néi: “Chinh vi khong muén 1y
tri cia minh tré nén doi bai ma khong it tri thic da
tit chdi 16i moi gia nhap Dang”.

Sau khi thanh cong tai Bruxelles, trén duong vé
nude, ong duge doan Luat su Dan cha Lién X6 dén
tai Moskva. Trong mot cudc théo luan riéng, ong da
n6i vé Dang Cong san Viet Nam (khi d6 con mang
danh Dang Lao dong) vé6i cdc dong nghiép Lién Xo
rang:

“ .. wdi nieém tin cho rang minh la vo dich, Ddng
nghi rdng minh cé thé dp ché nhan dan, choi dia
trén sinh mang cia ho, buong loi ludt phdp, hanh
dong vdi su tan dc vo nhan tinh nhu da xdy ra trong
dot Cdi cach Ruong dat, mot ky niém dau buon khong
bao gio quén dugc trong tam kham cia nguoi dan. Vi
vay, van dé quan tam la trdach nhiém cia Nha nudc
va chinh xdc hon, la trdch nhiém cia bon chuyén
quyén da thong tri no.”

D& biét r6 nhiing sai 1am nghiém trong ctia Dang
Cong san trong Cai cach Ruong dat, va dac biét quan
tam veé trach nhiem clia ké cam quyén “choi dua trén
sinh mang” ngudi dan, nhung luat su Nguyén Manh
Tuong van c6 vo cho chii truong thon tinh mién Nam,
ma ong goi 14 “chinh nghia thdng nhat dat nuéce”.

Dugce Ha Noi ¢t di Bruxelles véi nhiém vy van dong
du luan quoc té ting ho cudc chién chiém mién Nam,
c6 vién chiic cao cap clia Dang di kém, tat nhién
khong ai mong luat su Nguyén Manh Tuodng, trong

Piu trang 27 theo ban dich, trang 75 ban tiéng Phap
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dip nay lén tiéng chi trich nhing sai lam tai mién
Bac. Nhung ngudi ta c6 quyén mong réng, khi néi vé
tinh hinh mién Nam, 13 mot tri thic hang dau cta
Bac ha, it ra 10i néi clia ong ciing nén dia trén siy
that. Néu chua doc k§ nhitng 15i bién ho hiing hon
da dan, xin hay doc lai dé nhan ra nhing diéu dang
phan nan.

Luat su Nguyén Manh Tudng néi rang, tit rat sém,
chéng doéi vii trang da duge t6 chitc chdéng lai nha
cam quyen mién Nam, mé dau cho nhitng buéc thong
nhat dat nudc, vd mién Nam da tién hanh viéc dan
ap dam mau nhitng ngudi ma ho cho rang nuoi dudng
nhitng khuynh huéng nham théng nhat T6 qudc.

Trong thdi gian hai nam, tit 1954 dén 1956, tai mién
Nam c¢6 nhitng cudc danh dep cidc nhém gido phai
vo trang, hay bang dang 1ong hanh nhu Binh Xuyén.
Cac nhom nay khong lién hé gi t6i nhu cau théng
nhat dat nudce. Ngoai ra, con hoat dong clia cic can
binh ndm viing do Viét Minh dé lai. Ho khong phéi 1a
nhan dan ndi day doi théng nhat. Mién Nam c6é bat
git mot s6 tri thitc nhu luat st Nguyén Hitu Tho va
giao st Pham Huy Thong, nhung ciing theo 15i luat
su Nguyén Manh Tuong, cac vi nay da “vugt nguc an
toan”. Néu quy vi nay la nan nhén cta nhimg cudc
dan ap ddm mau, sao c6 thé vugt nguc an toan? Thai
gian nay, néu c6 nhitng cudoc dan ap dam mau & dau
d6 trén lanh thd Viet Nam, thi d6 1a chuyén xay ra
tai mién Bac, khong phai mién Nam. Chi 5 thang
sau cudc hop tai Bruxelles, tai Ha Noi, trong cudc
hop ctia Mat tran T qudc ngay 30 thang 10, 1956,
dé thao luan vé nhing sai lam trong Cai cich Ruong
dat, chinh luat st Nguyén Manh Tudng da néi trude
khi phat biéu: “Tei zin phép cic vi duge kinh can
nghiéng minh trudc ky niém nhing ngudi vo toi da
chét oan, khong phdi vi ban tay cia dich ma chinh
cia ta”.

Ngoai hang tram ngan nan nhan bi chét oan vi Cai
cach Ruong dat dién ra cong khai, con nhitng cuoc
tan sat tap thé dién ra trong bong téi. Chinh luat
su Nguyén Manh Tuong, sau khi da bi Dang that
sting, da nhd lai nhitng bi mat duge nghe vao thoi vé
nhitng lang mac thon xém vi nghé nghiép luat su:

“Thuong khi, trong nhing tip léu tranh vao budi
toi, nhing nguoi chi ké cho toi nghe nhiing cau
chuyén thuong tam budt nhéi. Trong canh tranh toi
tranh sdang cia hoang hon, ¢ bia nhing canh ring, ho
thay tiung hang ngudi lé chan, om déi nhu nhing bo
zuong biét di. Mot gio troi qua, hang loat tiéng sing
t trong ring vong vé kéo ho choang dday ra khéi gidc
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ngt dang say.”

Luat st Nguyén Manh Tuong viét: “Chinh nghia
thong nhat dat nudc phdi dugc bién ho trude dién dan
quoc té; du luan quoc té phdi duge thong té chuyén gi
dang zdy ra & mién Nam Viét Nam”. “Thong nhat dat
nuéc” 1la mot chinh nghia. Bédo vé tinh mang tai san
va hanh phtc ctia dan ciing 1a chinh nghia. Ngudi cam
quyén phai biét can nhic, dung hoa. Khong thé cing
nhic hy sinh chinh nghia nay dé dat chinh nghia
khac. Khi cha truong “du ludn quoc té phdi dugc
thong té chuyén gqi dang xdy ra & mién Nam Vit
Nam”, luat su Nguyén Manh Tudng c6 nghi rang
du luan qubc té ciing phai duge thong té chuyen gi
dang x4y ra ¢ mién Bac Viet Nam? Nhitng chuyén
ma ong biét rd con té hai hon tai mién Nam rat nhiéu.

Ngay khi vita t6i Bruxelles, luat su Nguyén Manh
Tuong da gip phai doan ctia Bac Trieu Tien. Du
khong c6 dip gap phai doan nay, chic ong ciing thita
biét cudc chién tranh Cao Ly kéo dai tir 1950 dén
1953 do Bac Triéu Tien chii xuéng dé thon tinh Nam
Han bang vo6 Iyc da dAm méau, tén kém va vo ich nhu
thé ndo. Nhung ong vAn cb vo cudc chién thon tinh
mién Nam Viét Nam 13 cudc chién theo 16i ong, “co
tén goi la Hoa binh”.

Tai Bruxelles, ltic dau, khi yéu cau ctia phai doan
tu Ha Noi vé mot nghi quyét hau thudn cho cudc
chién théng nhat khong dugc tich cyc don nhan, luat
st Nguyén Manh Tudng da than van: “Chdc ching
toi tham du hoi nghi lan nay la mat cong toi. Ching
toi phai an noi ra sao vdi lanh dao day?” Mot tri
thic ¢6 16n nhu luat su Nguyén Manh Tudng, trudce
su thanh bai cia mot chu truong I6n cé lién hé téi
chién tranh hay hoa binh ctia dan toc minh, dang 1&
ong chi nén quan tam phai an néi thé ndo véi luong
tam minh, va lich sit dan toc. Dang nay, ong lo lang
“phdi an ndi ra sao vdi lanh dao day?” Ngudi cong
san ting t6 ra coi thudng tri thiic, chdng phai la vo c6.

Nhitng ai da doc qua lich st nuéc Phap, giai doan
xdy ra cuoc Cach mang 1789, déu biét t6i hinh dnh
kinh sg clia cai may chém. N6 da dugce st dung lién
tuc, chém dau tit vua, hoang hau, quy toc, thit dan,
nha béo, va cd cac lanh tu cach mang. Giéi luat su,
ai ching biét cong dung ciia cai méay chém. Luat
st Nguyén Manh Tuong da diing may chém la biéu
tugng ctia thoi ky cai tri bang sy khiép s¢ (Reign of
Terror) trong lich st chau Au dé gén lién véi tinh
hinh mién Nam Viét Nam:

“Thua cac ban, cai may chém do, cé tit thé ky trudc.

97

N6 chéng nhitng duge ding dé chém dau nhitng ké
pham toi ac, ma con dung dé chém dau nhitng ngudi
con yéu nudc dang dau tranh dé théng nhat T quoc,
dé khiing bd dan lanh va dé tran &p long yéu nudc
cua ho.”

Tai mién Nam vi tuyén 17, tu 1954 dén 1956, c6
bao nhiéu ngudi da phai lén may chém chi vi “dau
tranh dé thong nhat To quoc™ Nguoi viét chi con
nhé ro mot truong hgp tit t0i 14 ong Ba Cut, nhung
khong phai vi ong tranh dau doi thong nhat. Du c6
dén hang chuc, va chic khong dén hang tram ngudi
phai lén may chém tai mién Nam, it ra ho cling da
duge xét x tai tdoa 4n theo thi tuc phap 1y thong
thuong, c6 luat su bién ho, chit khong dén ndi bi xit
va hanh hinh d& man nhu tai cac “toa an nhan dan”
thoi Cai cach Ruong dat, hay am tham tai bia ritng
trong dém t6i ma luat st Nguyén Manh Tuong da
biét qua ré. Chinh ong da néi 5 thang sau vé nhiing
sai lam ctia Cai cach Ruong dat rang: “Quyén xi ti
ngudi mot cach don gidn nhu vay trai véi luat phap:
do chi 1a mot giai phap chinh tri ma thoi”.

Luat su Nguyén Manh Tuong da so sanh tinh trang
dat nuéc chia doi véi “cdnh chia tay clia mot cip vo
chong”, va tu dit cau héi: “Lam thé nao ngudi thay
cdi ching ta lai ¢6 thé ding dung trude mot gia dinh
tan vd, nhat la khi cdi gdnh ndng buon dau lai do
trén wai cta nhimg dia con?” Ong néi t6i “nhing
tiéng kéu van, trach méc va than khéc cia hang triéu
nguoi bi budc phdi za lia nhau ma khong hé biét tai

sao”

, V& “nhiing tiéng uat hon va hdn thu cia hang
chuc ngan ngudi con yéu nudc da phdi chét guc dudi
lan dan hay mdy chém, duy nhat chi vi ho muodn song
trong mot dat nudc thong nhat, cho ho va cho nguoi
khdc!”

Nhung “nphitng tiéng kéu van, trach méc va than khoc
cta hdang triéu nguoi bi budc phdi xa lia nhau ma
khong hé biét tai sao” ma ong néi dén 14 khong ding
su that. Theo Hiép dinh Geneve, sau khi chia doi dat
nudc, “moi nguoi ¢ Viet Nam dugc phép tu do quyét
dinh ving ma ho mudn sinh song” (allow everyone in
Viet-Nam to decide freely in which zone he wishes to
live). Két qua 1a 52 ngan ngudi dan da tit mién Nam
ra Bic, va 800 ngan ngudi da tit mién Bic vao Nam.
Cudc ra di ty nguyén cta ho da duge du luan goi la
“b6 phiéu bang chan”.

N6i b6 buoc phai ra di 1a sai. N6i ra di ma “khong hé
biét tai sao” ciing xa sy that khong kém. Sy tan vo
ctia mot dan toc, ciing nhu mot gia dinh, tuy thudc
vao c& yéu to tinh than va vat chat, nhu niém tin ton
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gido hay 1y tudng chinh tri, vd pham chét ciia cudc
song; gom ca 16i séng va st yén am ciia ban than.
Nhitng ngudi ra di da truéng thanh déu biét 1o Iy
do sy chon lga ctia minh. Nhitng ngudi ra di tit mién
Nam 14 theo cong san, khi d6 con nap dudi mit na
Viét Minh. Nhitng ngudi ra di tit mién Bac vi sg cong
san vo than. Vé pham chat clia cudc song tai mién
Bic, ngoai nhitng sai lam giét hang tram ngan ngudi
trong Cai cach Ruong dat, va nhitng vu thanh trimg
bi mat, cudc séng con vo ciing cd cic bdéi rat nhiéu
diéu vo ly khac.

Chi nam thang sau khi ¢6 v6 cho “chinh nghia théng
nhat dat nudce bang chién tranh” tai Bruxelles, trong
cudc hop 6 Ha Noi vé nhitng sai lam trong Cai cach
Ruong dat, chinh luat su Nguyén Manh Tuong da
n6i “khong nhiing trong Cdi cich Ruong dat ching
ta da pham sai lam nghiém trong ma cd trong nhiéu
khu vuc khdc nita. Trong cdc khu vuc nay, sai lam
ciing da dua mot s6 ngudi trong quan ching dén cdi
chét thé tham”.

Xin ghi lai may hau qua sai lam trong cac khu vic
khéc bang chinh ngon ngit ctia luat st Nguyén Manh
Tudng, nhu: “giai cip cong nhan da phdi lao dong
san wudt hai nam nay ma khong dudc boi dudng ding
mac”; “Nao chen ép cic nha kinh doanh tu nhdan, nao
lang phi bao nghin triéu trong khi thuc hién chinh
sach, nao tan mhan vdi cac nguoi ban sic lao dong
cho minh, nao dua ra thi truong stwa hu ma khong
bao gio nghi dén tinh ménh cia nguoi 6m, cia tré
50 sinh, nao tung ra bo héng, thuoc ld moc, pham
dén sitc khée ciia nhan dan”; “quay nhiéu nhan dan,
tao ra mot doi song thanh thi diéu ding cho tat cd”;
“Hang tram, hang nghin cong chitc ci vé huu, vdi gia
dinh ciia ho, trudc day song bing luong huu tri, hai
nam nay khong dugc ai chiéu co dén, chét dan chét
mon, c6 nguoi dam dau zudng song tu ti, cé nguoi
hai lan uéng doc duge dé quyén sinh”.

Van theo 16i luat su Nguyén Manh Tuong, trong khi
4y, Dang khong can dé ¥ t6i nhan sinh, ma chi quan
tam tG6i lap truong: “khi chon mot nguoi van lai 0 to,
ta khong héi nguoi ay cé bang van ldi va da van ldi
bao nam, ta chi héi: ‘Cé lap truomg khong?’ Két qud
la tw hai nam nay, riéng trong thi do Ha Noi, hang
tram tai nan ray ra do cdc ngudi van ldi 6 to co lap
truong ma khong nam chuyén mon. Khi dua tdi bénh
vien mot bénh nhan cip ciu, vin dé mang ra thdo
lugn trudc tién la: Bénh nhan thuoc thanh phan giai
cép nao? Chita cho dia chi thi mat lap truong. DE
né chét mdi chitng minh minh cé lap truong giai cap.”
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Cung trong bai phat biéu tai hoi nghi ¢ Ha Noi
cudi thang 10, 1956, luat su Nguyén Manh Tuong
noéi: “Ngay trong thi do ta hién thoi, qua Dai hoi lan
thit 8 ciia Mat tran Thanh, ta thdy phdn dnh § muon
ctia bao nhiéu dong bao mudn di Nam. Ta nghi dén
cac dong bao, trong thoi ky khdng chién, gat nudc mdt
ma tré vé Ha Noi. Néu cdch mang mang lai cho ho
anh sang va hanh phic, sao lai c6 nguoi lo ngai trudc
cdch mang, dau don vi cich mang? Cédc ngudi dy
khong phdi thuoc thanh phan ké thu cia cdich mang,
trdi lai thuoc thanh phan co ban trong nhan dan, nhu
nong dan, cong nhan”.

Ay vay ma 5 thang trudce, ong néi trude cic dong
nghiép & Buxelles rang nhitng nguoi ra di da keu
than vi bi b6 budc, va khong hiéu tai sao phai ra
di. Con viéc ong néi “hang chuc ngan nguoi con yéu
nude da phdi chét guc dudi lan dan hay mdy chém”
chi vi muén théng nhat, thi nhiéu can bo cong san
song vao thoi thinh viigng nhat cia mién Nam nam
1956 ciing c6 thé lam chiing la diéu nay khong that.
Tai lieu mat Bo Qubc phong My ciing ghi nhan: “Tw
1954 dén 1956 dat nudc vui hudng cdnh tuong doi
yén tinh vi cdc cdn bo cong san dé lai mién Nam chi

> 22

chuyén vé ‘tranh dau chinh tri’”.

La mot luat gia tai ba, chinh ong Nguyén Manh
Tuong da thiua nhan viéc chia déi Viéet Nam thanh
hai phan 1a “rét ding luat vé mat hinh thie”. Ong da
vi sit phan chia nay véi hoan cinh mot cip vg chong
ly di, gay ra dau kho cho céc con. Nhung khong phai
ty nhién ma mot dan toc phai phan ly hay mot cap
vg chong ly di. Chia ly vi khong thé & v6i nhau, vi
bao hanh, gian tra hay phan boi. Ciing da cé nhiing
truong hgp phan ly roi tai hgp. Nhung chi c6 thé tai
hgp khi nhitng nguyén nhan da gay ra phan ly thay
déi, hay khong con nita. Va tai hgp chi thanh tuu
khi dugc su théa thuan ctia cac bén lién hé. Trén thé
gi6i nay, c6 nudc nao, c6 luat 1é ndo, c6 dao 1y nao
6 vo viec mot cap vo chong ly di hop phap phai tai
hop bang vo luc?

La ngusi da biét rdé nhing té hai ctia x4 hoi mién
Bic, néu la nguoi thyc sy c6 tit tam, luat su Nguyén
Manh Tuéng nén ming cho mot nita dén toc minh
da thoat dugc canh lam than, khong phai khén kho
nhu nita con lai phai chiu dyng duéi sy lanh dao cia
Dang nhu ong ching kién. Nhung ngudgc lai, ong da
bat chap su that, c6 vo cho chii truong dung chién
tranh dé ché ngy nita dan toc may min kia dé bat ho
phai, chdng nhitng khong dudc chung canh ngo véi
ntta kém may man, ma con bi day xuéng mot mic
thap kém hon. Lam nhu vay, khac gi trao tritng cho

(© 2010 tap chi talawas



S6 mita Xuan 2010

Chuyén dé: Nhin lai cudc chién 1954-1975

ac, trong khi van dong du luan tin réng dé la viéc
lam cao ca. Dung truéc cdnh mot gia dinh ly di hgp
phap, mot luat su ¢6 luong tam c6 bao gis ung ho
viec dung vo luc dé bat nita gia dinh da thoat cadnh
bi bac dai trd lai sbng dudi ban tay sat clia ké vii phu?

Bai bién ho hung hon cia luat su Nguyén Manh
Tuong cho chii truong théng nhat bang chién tranh
da c6 két qua tot. Ong viét: “Nhing co ging da mang
lai thanh cong my man va ching tor da dat duogc
nhing gi ma dan toc mong doi”. Khi néi “chung tor
da dat duge nhitng gi ma dan toc mong doi”, it nhat
da c6 sit lam dung hai chit “dan toc”. Khong ai choi
cii rang, nho luat su Nguyén Manh Tuong, Dang
cam quyen mién Bac da dat duge sy ing ho ctia Hoi
nghi Bruxelles cho chii truong dung chién tranh dé
lay mién Nam. Nhung day c6 phai la diéu ca dan toc
mong dgi? Dan toc 1 tat cd moi nguoi “ti Ai Nam
Quan dén Mii Ca Mau”. It nhét da s6 trong nita dan
toc song & Nam vi tuyén 17 khong mudén bi thong
nhat bing chién tranh; ho ciing ching muén théng
nhat mién Bac bang chién tranh. Ho chi muén mot
cudc séng no di va yen on, dé doi ngay c6 thé théng
nhat trong hoa binh.

Ngay ntta dan toc song tai mién Biac, da chic gi
tat cd déu mong doi théng nhat bang chién tranh,
dé ca nuéc séng dudi quyén cai tri clia cong san.
Chinh luat su Nguyén Manh Tuong da néi vao thang
10 nam 1956: “Ngay trong thid do ta hién thoi, qua
Dai hoi lan thid 3 cia Mat tran Thanh, ta thay phdn
dnh §j muon cia bao nhiéu dong bao muoén di Nam”.
Thanh ra, ghi nhan cta luat su Nguyén Manh Tudng
sé trung thie hon, néu hai chit “dan toc” dude thay
bang “Dang”: “Nhiing c6 ging da mang lai thanh cong
my man va ching téi da dat duge nhing gi ma Dang
mong dgi”.

Luat su Nguyén Manh Tuong con dién té sai lac
viec ap dung cau néi “mudén cé hoa binh phdi chuan
bi chién tranh” (nguyeén van 15i ong: La sagesse latine
nous apprend que, pour avoir la paix, il faut préparer
la guerre). Chuan bi khac véi phat dong. Mudn c6
hoa binh, phai chuan bi chién tranh dé déi phuong
s¢ ma khong danh. Chéng can phai c6 hai bang tién
si clia Phap nam 22 tudi méi c6 thé phan biet duge
sit khac nhau gitta chuan bi chién tranh va phat dong
chién tranh. N6i nhu vay khong phai c6 y dam mia
mai, ma chi muén nhan manh ring: Luat su Nguyén
Manh Tuong thita biét su khac biét gita chuan bi
chién tranh va chti dong chién tranh, nhung ong da
van dung kha ning xuat ching ctia minh, hai lan
dién ta sai lac danh ngon ciia nguoi xua, dé giap
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cong san bién chl truong banh trudng bing vo lic
thanh cuoc chién c6 chinh nghia vi dan toc. Ngay
hanh vi gay chién da déi nghich v6i hoa binh. Thé
ma luat su Nguyén Manh Tudng ci quyét rang: “Chi
c6 ké ngay tho va tré con mdi tin rang chién tranh la
doi ngugc vdi hoa binh”!

Xin mdi quy doc gid doc lai lan nita cudc chién “tén
goi la Hoa binh” theo sy co6 vo cua luat su Nguyén
Manh Tudng: “moét cudc chién vdi chinh nghia va
hop phéap chong lai ké xam lang gianh lai doc lap cho
T6 quéc va tu do cho nhan dan, cham dit su chia
cdt hai mién, bién nudc mdt vi kho dau thanh nudc
mdat cia mang vui la cé phdi chang la mot cudc chién
bao hiéu cho mot nén hoa binh cong bing, viing bén
va that sw, né doan tu nhiing gia dinh ly tdn, cham
dut viéc khoc than ciua nhing ké vo toi, lam nhing
nu cuoi kho héo nd hoa trd lai trén moi, mang lai
hanh phiic va hy vong cho trdi tim, tim dugc niém
vui ctia cudc song, duge tdi sinh trd lai nhu mot con
nguoi. Trong ngon ng@ ctua nhan loai, hay it nhat la
cta ching toi, cudc chién doé tén goi la Hoa binh.”

Truée hét néi vé “mot cuoc chién vdi chinh nghia
va hop phdp chong lai ké xam ling danh lai doc lap
cho To quéc va tw do cho nhan dan”. Luat su Nguyén
Manh Tuong da thita nhan viéc chia doi dat nuée
theo Hiép dinh Geneve la dung luat. 0 day ong noi
t6i mot cudce chién chéng lai tinh trang hop phap
do, va ong goi 1a cudc chién hgp phap! Ly luan cia
ong that la lung. Roi dén viéc “chong lai ké zam lang
gianh lai doc lap cho To quéoc” Nam 1956 1 thoi han
chot Phap roi khoéi Viet Nam, khong c6 ké xam lang
nao con ¢ Nam Viét Nam, nén khong c6 de doa nao
cho nén doc lap ctia T6 Qubc, trit nhitng de doa tit
phia thé gidi cong san. Luat st Nguyén Manh Tudng
khong néu ra bang c¢6 vé tinh trang mat doc lap cia
mién Nam, nhung 6ng da xac nhan tinh trang le
thudc nuée ngoai clia mien Bac:

“Cda nhan toi, qua nhing quan sdt, phan tich va
suy nghi, toi da di dén mot s6 két luan vé nhing sai
lam ciia Ddng. Thit nhat, cdi ma gidng lén ngay cd
nhitng ngudi it hoc nhat, la thdi do no lé than phuc
hoan toan trudc hai ‘ong anh lon’ Lién X6 va Trung
Quoc. Su than phuc hoan toan khong chi ¢ mic do
chii thuyét ma ho la nguoi bién ho cho tinh chinh
théng ctia Lien Xo va Trung Quéc, ma con biéu hien
ngay trong cdach dn mdc, hot hop riéng chung, cung
cdch chao héi nhau va cd dén 167 song v.v. Viet Nam
da mat bin sdc dan toc dé trd nén mot khuon rap
phdn dnh hai nude Lien Xo6 va Trung Quoc. ..”
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Bay gio néi t6i cuoc chién “gianh tw do cho nhan
dan”: Riéng cai bAy mang tén “ITram hoa dua nd” va
vu Nhan van - Giai pham da da cho thay nhan dan
mién Bac can tu do dan chii hon mién Nam. Luat su
Nguyén Manh Tudng da ti néi ra dieu nay:

“IShe lita déi ma cong san da tung ra phong trao
“Tram hoa dua nd’, khong phdi dé gidi phéng ho ra
khéi nhiing ziéng xich ma dé lat mat na clia nhing ké
ngay tho tin rang da dén lic c¢6 tu do ngon ludn dap
wng nhitng wdc vong dan chi cia minh. Khong thé
nao c¢6 chuyén mot ding cong sdn doc quyén chinh
tri lai ¢6 thé tw minh thich nghi duge vdi nhing tu
do dan chi...”

Lam thé nao dé mot dang doc tai mién Bic c6 thé
phat dong mot cuoc chién dé dem lai tu do dan chi
cho nhan dan mién Nam?

Dt goi bang bat ci tén gi, dit ¢6 chinh nghia hay
khong, moi cudc chién déu dua dén hau qua tat yéu
12 han thii. Chién tranh gay d6é mau, chét ngudi, dau
kho, ké thing, ngudi bai. Khi chién tranh két thuc,
ké thang 1a “anh hiing”, ké bai 1a “nguy”. Ké thang c6
toan quyén dinh doat vé sinh mang va tai san clia ké
bai. Ké bai khong con gi, ngoai thu han trong long.
Khong thé c6 cong bing trong cudc séng chung gitta
anh hiing vd nguy. Nhitng gia dinh ly tan Bic Nam
da ly tan xa hon nita gitta cac chau luc. Nhing ké
vo toi khong cham dit khoc than, ma khén kho chét
chong trong cac trai cai tao va viung kinh té mdi.
Nhitng con ngudi con sot lai trong chién tranh khong
tai sinh trong cudc séng véi niem vui va nu cudi ma
bién thanh con vat.

Day khong phai 1a 1y luan hay gid tuéng, ma la
thyc té da dudc ching nghiem. Muc dich sy thong
nhat mot dan toc phan ly hay tai hgp mot gia dinh
tan v 1a dé vui hudng cudc song chung, ciing nhau
xay dyng tuong lai, chia ngot sé bui, khong phai la
cudng bach ngusi no lam nd 1& cho ngusi kia, ngusi
no cudp ctia vd hanh ha nguoi kia. Sau khi thong
nhat dat nude bang chién tranh 35 nam trudc, bén
thang da vo vét moi thit tit bén thua, thugng vang ha
cam; ngay dén cai tén than yéu tit bao nhiéu dsi clia
mién Nam 13 Sai Gon ciing bi ldy mat. Theo ngon
ngit thong thuong, 1ay 1én goi 1a an trom; cudng doat
bang sttc manh 14 an cuép. Nhu thé la theo dudi
chinh nghia thong nhat, hay “chinh nghia” &n cudp?

Luat st Nguyén Manh Tudng viét: “Trong nhing
nam 1989-1990, cd nudc bang hoang that vong va
kinh hoang trudc toi dc ciia nhitng ddng vién bién
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chat, nhiéu quan chitc cao cip clia Ddng va cia nha
nudc da hanh i@ nhu nhing bang ddng trom cudp, da
nudt nhiéu ti dong cia cong qui dé thod man ham
muon dé tién ctia minh”. Khong phai dgi dén nam
1989-1990 cac dang vién cao cap mdéi bién chat va
hanh dong nhu ké cuép. Ho da hanh dong nhw thé ti
khi dat nuéc thong nhat bang chién tranh nam 1975.
Va truée do, chinh luat su Nguyén Manh Tuong da
biét 16 mit that ctia ho tit nam 1956. Thé ma ong da
¢6 vo cho ho diing chién tranh dé khéng ché ca nudc.

Luat su Nguyén Manh Tudng néi vao thang 10,
1956: “Néu khong cé quyét nghi lan thit 20 cia Ddng
Cong sdn Lién X0, néu khong cé nhimg sai lam cuc
ky tai hai trong Cdi cdch, ta chwa md mdt duoe, ta sé
con thay bao nhiéu mdu oan chdy thanh sudi thanh
song, bao nhiéu nguoi kinh yéu cdch mang ma van
dau sot roi bo cdich mang. Tuy ta phdi trd mot gid
qud cao, nhung bay gio ta biét 16 nguyén do cia cdc
dau kho ciia ta: ta thiéu dan chi”.

Quyét nghi 1an thit 20 ctia Dang Cong san Lién Xo
ra doi tit thang Hai 1956, nhitng sai lam cuc ky tai
hai trong CAai cach ciing xay ra tiu truée, nghia 1a luat
su Nguyén Manh Tuong da mdé mat khi ong duge clt
di du Hoi nghi Bruxelles. Ong da biét mién Bic phai
tra gia qua cao, va ong nhan tam don duong dé mién
Nam ciing phai trd cai gia d6. Dan mién Nam dau
phai ngudi nude ngoai, hay ké thit clia mién Bac. Ho
la nita khéi dan toc Viet, ciing ¢6 nhitng vui buon
udc md nhu moi ngudi Viét khac. Tai sao coi viéc
gay chién dé khéng ché ho la theo dudi muc tiéu vi
dan toc va hoa binh?

kkk

Két luan ban diéu tran vé nhiing sai lam trong Cai
cach Ruong dat tai Ha Noi ngay 30 thang 10, 1956,
luat st Nguyén Manh Tuong khang dinh: “¢6i la mot
nguoi thiét tha dén su nghiép cia cdch mang va tién
do ciia dan toc”. C6 thé néi, vi qua thiét tha dén sy
nghiép ciia cach mang, ong da tiép tay cho nhitng
viéc lam phuong hai dén tién do dan toc. Vi thiét tha
dén sy nghiép ciia cAch mang, ong da hy sinh tai sdn
va nang lyc tan tinh gitp chinh quyén cich mang.
Nhung khi bang dang cam quyén nhan danh cach
mang dé muu dinh nhing viéc lam cé hai cho tién
do6 dan toc, nhu chiém mién Nam bang vo Iuc, ma
ong van tan tinh giap ho, khéong mang t6i phic lgi
clia toan thé dan toc, 1a gép phan vao viéc lam c6 hai.

Ong c6 thé nghi gitp dd cach mang la mot cach
phuc vu dan toc. Nhung cach mang diing ong dé
phuc vu Dang, nhu dat thing lgi cho chii truong ctia
Déng tai Bruxelles. Nhung cAch mang khong mudn
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ong chi trich vi stta sai Dang dé phuc vu dan toc qua
diéu tran vé Cai cach Ruong dat. D6 1a 1y do Dang
vinh danh 6ng sau Bruxelles, va chi 5 thang sau, ha
bé 6ng sau diéu tran ¢ Ha Noi.

Luat su Nguyén Manh Tudng khong con nita. Nhung
161 n6i va viéc lam ctia ong van con dé. Trén dudng
tit Bruxelles vé nudc, ong da c6 dip noéi véi cac dong
nghiép & Moscova vé trach nhiém ctia gidi 1anh dao

rang: “du da thuc hién dugc nhiéu chuyén tot cho dan
ching ho van khong thé duge mién trach cho nhing
chuyén zdu ma ho da gay ra”. Didu nay ciing c6 thé
ap dung cho chinh 6ng. Ngoai ra, néu ra viéc lam ctia
luat su Nguyén Manh Tuong trén nia thé ky trudc
vé cudc chién thdéng nhat dat nude, con la nhic lai
mot kinh nghiém, mét bai hoc cho tri thitc hém nay,
va mai sau. W

FRANCOIS GUILLEMOT

Truc dién véi cai chét va ndi dau: van dé thanh nién xung
phong trong chién tranh Viét Nam (1950-1975)

PHUONG HOA DICH

“Mau V2 c6 thé chdy nhung duong V2
tac”

(Bién tuyen truyén trén dudng mon Hd
trong thoi k¥ chién tranh)

khong thé

Chi Minh

“Lic ay ho 14 nhitng ngusi linh chi dang gia ba xu”
(Nhitng co gdi bj lang quén cia Duong mon Ho Chi
Minh, 2003)

Dan nhap

Du “chién tranh Viet Nam” da chinh thic két thic
vao ngay 30 thang 4 nam 1975 véi st sup do ciia chinh
quyén Sai Gon cach day 35 nam, nhung sy xung dot
tai Viet Nam van con la dé tai cho rat nhiéu cau
hoi dang duge nghién citu. Nhu moi ngusi déu biét,
tir nam 1954 dén 1975, ngoai viéc bi 16i cudn trong
khuon kho Chién tranh lanh véi mot tam voc qubc
té quan trong, su xung dot nay dugc thé hien dudi
hinh thitc mot cuodc chién huynh dé tuwong tan gitta
hai Nha nude déi lap nhau vé mit ¥ thitc hé va ngan
cich nhau bang mot duong bién gidi. Ai ciling biét
ro nhitng khia canh chinh tri v quan sy clia cudc
chién, nhung con nhitng ving t6i khac can phai duge
nghién cttu thém, dac biét 14 dnh hudng clia né véi
cac e lugng dan cong, ban chat ctia nhitng doan
quan dudc tuyén mo, vai tro clia phu nit, hang loat
van dé xoay quanh “vin hoéa chién tranh” va nhitng
doan thé bi mic trong gong kém ctia cudc chién do.

Khi néu léen van dé vé ban chat ciia cudc chién,
cong trinh nghién ctu nay nham muc dich nghién
ciu lich st ctia mot luc lugng xa hoi va quan sy co
tén 13 “Thanh nién xung phong” trong thoi ky chién
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tranh Viét Nam gitta hai nuéc Viet Nam Dan cht
Cong hoa (mién Bic) va Viet Nam Cong hoa (mién
Nam) chlt yéu dién ra tit nam 1965 dén 1975. Nu
cudi rang ré cia cac cd gai anh huing trén nhat bao
v phim 4nh tuyén truyén ctia Viét Nam Dan chi
Cong hoa trong chién tranh da chu du khap thé gidi,
nhung s6 phan bi thdm ctia chinh nhitng ngusi nit
anh hiing vo danh nay van chua duge moi ngusi biét
dén day du. Van dé nay van con mang tinh nhay
cam & Viet Nam du ngudi ta da giéi thiéu mot bo si
mang tinh thyc chiing vé cuoc dau tranh gidi phéng
dat nudc; bo sit nay méi day da gop phan trong viéc
xéc dinh mot vi tri quan trong hon ctia cac nhan vat
lich s bi lang quén, dic biét la cla thanh vién céc
doan Thanh nién xung phong.

Dugc chia lam bon phan, dé tai toi sé dé cap dén
13 cuoc phieu luu day giong bao ctia nhitng “Thanh
nién xung phong” dam chim trong ngon ltta chién
tranh. Trong phan dau, diéu quan trong la dat ra
nhing cot moc lich st can thiét dé ngudi doc hiéu
dugc viéc hinh thanh lyc lugng tap thé phuc vu chién
tranh nay va, trong phan thtt hai, nhan ra dugc co
cau clia n6, cting nhitng nam nit thanh nién da tham
gia trong cuoc. Trong phan thit ba, to6i xem xét hién
thuc khéc liet d6 len co thé thanh nien xung phong,
nhitng ngudi trai qua bao gian khoé chién tranh; day
cling 1& van dé trong tam ciia cong trinh nghién ctu
nay. Toi sé phéc thao bitc tranh nhitng co thé trong
chién tranh nay, theo ci nghia den 1an nghia béng;
toi sé xem xét qua trinh sang tao, két cau, tan ra
va cubi cling 1 tai tao nhitng co thé dé. Trong phan
cudi, toi sé dé cap mot cdch ngan gon hau qua cla
kinh nghiém bi tham nay, va xem xét vai tro ctia cac
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yéu t6 tam ly va hoi tc cad nhan, cling nhut cac nhan
t6 xa hoi va lich st ¢6 lien quan. Nhitng ngudi chiu
trach nhiém va viéc quan ly khé khan thoi hau chién
sé dugc dé cap ngam an trong phan két luan cta
cong trinh nghién citu bude dau nay.

I. Yéu cau ciia cudc chién tranh nhan dan:
viéc hinh thanh mét luc lugng thanh nién tap
thé dac biét

Nhiem vu dau tién ctia “thoi dai lich sit” ctia ching
ta 1a dyng lén nhitng cot mbc can thiét dé moi nguoi
hiéu dugc hién tuong nay. Tuy nhién, truée khi ta
di sau vao qua trinh hinh thanh cta lyc lugng tap
thé Ay, thiét tuéng can phai phan tich ban than khai
niém vé Thanh nién xung phong (sau day viét tat 1a
TNXP). C6 nhiéu cach dich cum tit nay bang tiéng
Anh ciing nhu tiéng Phé Teén goi “I'NXP”, dugc
stt dung dé chi mot tap hop thanh nién nguyén hién
“thé xac va tam hon” cho chinh phi Viet Nam Dan
chit Cong hoa trong chién tranh, din dén nhiéu khia
canh can phai xac dinh lai. D6 14 mot 6 chic xa hoi
va chinh tri bao gom nhitng ngudi tré (thanh nien) va
dugc Nha nuée - Dang ctia nuée Viet Nam Dan chu
Cong hoa lap ra tit nam 1950. T6 chiic nay dugc chi
dinh phai hoan thanh mot nhiém vy dugc miéu ta
bang nhitng thuat ng nhu “xung phong” hoac “xung
kich”, mot hinh dung tr manh mé miéu tad mot luc
lugng thanh nién sdn sang xong lén, trong long ho
chii nghia duy y chi hoa 1an véi long yéu nu?(’j

Sy xuat hién ctia lyc luong nay — trén khai niém
c6 thé dude xac dinh bing ngay thang cu thé. Thuat
ngit nay chinh thitc xuat hién trong mot chi thi cta
Ban thuong vu trung wong ngay 3 thang 5 nam 1950

6 lien quan dén chién dich dong vién cho bién gidi
Viet-Trung khi chién tranh Déng Duwong dang lic
dinh diénf? Tieu dé ctia chi thi da chi ra muc dich
phuc vu quan sy: “Vé viec stta duong va van tai’.
Du ngdn tir con chiu dnh hudng khé nang cta chi
nghia Mao (Thanh nién Dot kich Dgi - Youth Shock
Brigades), chi thi ngay 3 thang 5 nam 1950 st dung
tryc tiép cum ti tiéng Phap “brigade de choc”, mot
cum tit chinh tri-quan sy thong dung trong cac dang
cong san chau Au thoi bay gio.

Tinh doc dao va dic thu cta Viét Nam chinh la
da chuyén doi thuat ngit nay, xuat phat tit ngon ngit
chinh tri Trung-Xo6, thanh mot thuat ngit dac trung
gan lien véi chién tranh vA véi viéc tai thiét hau
chién. Nhitng TNXP sé 1a doi tién phong ctia hau
tuyén thdoi chién tranh (hau can: phuc vu tuyén sau)
va clia viéc chuyén sang xa hoi chii nghia trong thai
binh. Tinh dic trung cta lyc lugng nay duge nhic
lai trong dinh nghia ré rang ctia Tran Hitu Dinh:
“lla] mot doi quan lao dong, chién dau ddc biet cia
tuoi tré Viet Nam va la mot luc lugng du bi hung
hau cho giai cap cong nhan Viéet Nam ’ Trong thai
chién, doi hau vé & tuyén dau nay sé 1a nhitng “tay
va chan ctia cudc chién”. Bach khoa Toan thu Quan
su Viét Nam dua ra mot dinh nghia khac, trong dé
nhitng nhiém vu ciia TNXP dugc xac dinh ro rang
hon: “flaf lue lugng thanh nién Viét Nam tu nguyeén,
truc tiép thuc hién nhiém vu phuc vu chién diu va
mot s6 nhiém vy khdac (md duong, sia chita duong,
diéu chinh giao thong, van chuyén hang quan su, tdi
thuong, quan sdt va ddnh dau vi tri bom no cham,
thily 160 ctia dich. .. . V& mat 1y thuyét, nhiéu chi
thi dugc soan thao trong thoi gian nay déu nhiac nhé
rang thanh nién xung phong “la mot lic lugng lao

89Trong tiéng Anh, dudc béo chi tuyén truyén cong san trong thai chién dich 14 Youth shock brigades. Douglas Pike dé nghi
nhin manh dén hoat dong quan sy bing mot cich dich gin nhu ghép tir, trong tdc phadm ciia ong vé quan doi nhan dan Viat
Nam “Youth rush to the front organization” (Douglas Pike, PAVN: People’s Army of Vietnam, NXB Da Capo, 1986, trang 328.
Thu muc nhing thuat ngit quan sy cong san Viet nam). Cac tai lieu do quan My thu duge tit FNL dugc dich 1a “Assault Youth
teams” (Tuyén tap Douglas Pike, Unit 05, Virtual Vietnam Archive, Trung tam Viét Nam, Dai hoc Texas). Céc céch dich Anh
ngit khac duge dua ra sau dé “Volunteers” nhut trong “Youth volunteers”. Mot cach goi khéc thinh thoang duge st dung dé minh
hoa vai trd ciia TNXP trén mat tran: “Sappers” (cong binh). Hiém hon 14 “Vanguard youth” (Thanh nién tién phong) ciing
dugce sit dung dé chi nhitng doi tinh nguyen trén dudng mon HCM (dimg 1dm véi Thanh nién Tién phong ciia béac si Pham Ngoc
Thach ¢ mién Nam nam 1945).

81Thuat ngit quan sy chi viec Tién lén tdn cong. St dung trong cudc sdng thudng nhat dé dién ta ¢ tudng din than. Néu
céc thuat ngit Xung Phong da xuét hién trong tit vung chinh tri Viet Nam trong Cach mang thang Tam dé chi cac doi Tuyen
truyén xung phong hay Canh sat xung phong, viéc sit dung trong khung cdnh chién tranh dugc dién dat ro trong cac bai viét
chinh thic. Thuat ngt nay khong phai la tit ving quan sy riéng ctia Viét Nam Dan chtt Cong hoa. Viéc st dung ciing thudng
xuyén trong Quan lyc Vigt Nam Cong hoa & mién Nam.

82Dang Cong san Viet Nam, Vian kién Ddng toan tdp, 11, 1950, Ha Noi, Nxb Chinh tri Qubc gia, tr. 324-325 (xem diic biat
tr. 325, diém 4).

83 Tran Hitu Dinh, “Phong trao thi dua ciia giai cAp cong nhan mién Bic trong giai doan 1965-1975”, Nghién ciu lich si, s6
2, thang 3 va 4, 1976, tr. 9. Tran Hitu Dinh dé nghi dinh nghia nay cho “Thanh nién xung phong chéng My citu nuéc”, chiing
ta c6 thé dung tit ndy chi chung cac doi TNXP.

84Bo Quéc Phong, Trung tam tit dién bach khoa quan sy Bo Qubc Phong, Tw dién bich khoa quan su Viét nam, Ha Noi, Nxb
Quan Doi Nhan Dan, 2004, tr. 926 (xem Thanh nién xung phong).

85Vin Ting & Nguyén Hong Thanh (chii bien), Lich sit TNXP Viet Nam (1950-2001), Ha Noi, Nxb Thanh Nién, 2002, tr.
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dong ddac biét, ¢6 ba nhiém vu: lao dong sin zudt,
sdn sang chién dau va hoc tdp rén luyé 7,

Nhitng 161 minh ching ctia cac cyu TNXP xac dinh
vai tro thyc sy cia ho: “Trudc nhing tran danh, ho
luon ‘di trude’ md duong, xday dung chién tuyén, roi
truc tiép tham gia chién dau, cudi cung ho lai chinh
la nhitng nguoi ‘vé sau’ thu don chién trudng, tdi
thuong, chon cat liet si’. Cum ti “nhiing ngusi di
trude ve sau” tu than né da téng két duge nhiem vu
khong 16 trén giao cho ho.

Duya trén cum tu chung “Thanh nién xung phong”,
nhiéu khai niem da duge nhitng ngudi lanh dao cong
san Viet Nam chon lya dé ndi két lyc lugng thanh
nién nay vao qua trinh tién hoéa ctia lich st va viéc
chép sit, vao cac tinh huéng chién tranh khac nhau
tir 1950 dén 1975. Theo ghi chép trong sach sit chinh
thiic, ¢6 nhiéu lyc lugng da ndi tiép nhau ké tir thang
bay 1950 va ciing duge phan chia thanh ba “thé he”
16n: thé he TNXP tham gia cuoc khang chién chong
Phép; thé he TNXP chéng My, gidi phong mién Nam;
thé he TNXP xay dung va bdo vé Té qubc (sau dai
thing mua Xuan 19757} C6 thé noi, du xuat phat
ti mot nguon géc mang dam dau an clia thé gidi

292 (xem thém chi tiét tr. 233-234).

cong san, mot kiéu mau Viet Nam mang tinh qubc
gia da dugc 1ap ra cting v6i cudc chién. Tt nam 1965,
lyc lugng tap thé Thanh nién xung phong da dugc
dat cho mot cai tén viét tat 1a “TNXP”, mot phit hieu
biéu tru’n mot mau xanh 14 cay riéng biét, mot
nén vian héa (cac khau hiéu, bai ca, phim énh
Bang cach nay, lyc lugng — trén khai niem va luc
luong tap thé TNXP tré nén rat dé nhan ra. O day
toi dac biet quan tam dén cac lyc lugng TNXP duge
goi 1a “chéng My citu nuéc” tit nam 1965 dén nam
1975.

Ngay 15 thang bay 1950, H6 Chi Minh quyét dinh
thanh lap mot luc lugng thanh nién diic biet dé phuc
vu chién tranh. Thé 13, mot 1an nita, ching ta thay
dugc cao trao clua viec Mao-héa trong quan doi nhan
dan Viet Nam va c6 thé xac chiing dugc ring, nhitng
TNXP déu phat xuét tit qué trinh nay. Dé tranh thi
dugc su ing ho cia nude Cong hoa Nhan dan Trung
Hoa mé6i dugce thanh lap (thang 10 ndm 1949), Dang
Cong san Dong Duong da vach ra mot chién luge
chinh tri quan sy méi. Vao thang 6 nam 1950, Ban
Thuong vu Trung uong ctia Viet Minh quyét dinh
chuyén mit tran chién dau lén bién giéi thong qua
mot loat nhitng chién dich duge goi 14 “chién dich
Bién giéi” roi day sé giang trad rat ac liet lyc luong
CEFEO (Dao quan vién chinh Phap & Viéen Dong).
Ngoai ra, nhitng chién dich nay con cho phép kiém
soat mot vung bién giéi Trung-Viét rong 16n, ma ra
nhitng tuyén duong lien lac v6i Trung Hoa ctia Mao
va ciing ¢6 lai chién khu Viet Minh & Viet B&d%]
Khéi lugng 16n cong viéc nay can dén viec tuyén mo
nhitng Iyc lugng bd sung quan trong. Chinh trong
hoan canh nham thiét 1ap mot méi tuong quan mdi
cia lyc lugng bién gidi va tranh tha sy ting ho quan
sy ctia Trung Qudc — chién luge danh dau buée ngoat
gitta chién tranh tai chiém ctia chii nghia thyc dan
méi vA mat tran néng béng clia chién tranh lanh —
ma nhom “TNXP” dau tien da ra doi.

T 1950 dén 1954, cac luc lugng TNXP duge thi
nghiém qua nhiéu giai doan, mot sy thit nghiem dat
dudi su kiém soét truc tiép ctia Ho6 Chi Minh va cla
Vit K¥, nguoi than tin ctia 6ng ta. Lac dau, khi con
duge dit dudi sy giam sat clia hai t6 chiic thanh nien

86Duwong Minh Dtc, “Van con canh canh mot ndi lo chung”, Lao Dong, s6 194 (16-7-2006).

87Xem: “Tu lieu: Luc lugng TNXP Viet Nam”, Ngudi Lao Pong, Bo mdéi, sb 432 (607), Tha hai 14-7-1997, tr. 3.

88Ngoi sao vang trén vong tron cé tia nén dé, duge bao béi banh xe ¢6 khic ben phai va bong lia beén trai, ben duéi la dau
higu TNXP chit tring nén xanh 14, c6 hai hang tudng gach. Dong phuc dic biét cia TNXP chinh thic tit chi thi 522, ngay 11
thang 8 nam 1965 bdi Trung wong Doan (Van Tung & Nguyén Héng Thanh (chii bién), Lich sit TNXP Viét Nam, tr. 252-253).

89Bai hat “Co gai mé dudng” clia Xuan Giao hay bai tho “Co gai Thach Nhon” ctia Pham Tién Duat viét tang mot co gai

TNXP, la nhiing tadc phadm kinh dién.

9 Lich st Ddng Cong sdn Viet Nam (tap bai giang), Nxb Dai Hoc Quéc Gia Ha Noi, 1999, tr. 105-106.
91Lien doan Thanh nién Viet Nam va Doan Thanh nién Ctu qubc Viét Nam.
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ctia Dang Cong san Dong Dlrdn nhitng doi TNXP
dau tien chi quy tu dude vén ven c6 225 thanh vieén,
mot con sdO dudge st sach chinh thic nhan manh.
Nhiém vu dugce trén giao cho ho véi tu cach la “dan
cong” trén mat tran Dong-Bac chil yéu 1a tham gia
vao nd luc mé nhiing tuyén dudng va chuyén van
hang tiép té vii khi va thuc phamP?| Dic biet, luc
luong co dong mdi nay con cho phép bt dap nhitng
thiéu thén trong van chuyén bing duong sit va thuc
hién viéc van tai trong nhitng viing ndi non hiém tré
kho di lai. Nhiém vu ctia cac TNXP nhanh chéng tré
nén gian kho khi ho phai déi mit véi chién tranh.
Nhitng tit s TNXP dau tién da ngd xudng trong tran
bong Khé ngay 16 thang 9 nadm 1950. D6 1a tran
danh quy mo dau tien déi v6i nhitng TNXP dam béo
mot phan cong tac van chuyén 8 tan hang quan nhu
thu dugc ctia Phap ciing nhu cong tac tai thu’dn

Chii tich H6 Chi Minh, trong chuyén kinh ly thanh
tra Lién phan doi TNXP 312, ngay 20 thang 3 nadm
1951, tai Na Ci, Bac Kan (ving Viéet Béc), da nhan
co hoi lam tho vé nhiém vy vé vang va diing cAm ma
nhing thanh nién méi dude tuyén mo can phai hoan
thanh. Trong chuyén viéng tham bat ngo nay, ngudi
ding dau nude Viet Nam Dan chit Cong hoa da tng
tac va tang cic TNXP 4 cau tho sau day: “Khong co
viéc gi kho, chi sg long khong bén. Dao nii va lap
bién, quyét chi dt lam né”

V6i chién thang bién gidi, dugc minh hoa bang thét
bai ring dong ctia quan Phap tit cudi nam 1950 &
Cao Biang, cac lanh dao Viét Minh quyét dinh md
rong viéc dong vien. Trong sudt nhitng nim sau dé
cho dén nam 1954, quan s6 ciia lyc lugng da len dén
hang may van; theo céc tai lieu nghién cttu quan sy
thi con s6 nay dao dong tit 14.000 dén 23.000 ngudi
dugce tuyén m

Nhiém vu 16n cudi cing ciia TNXP trong chién tranh
chéng Phap va Chinh phti Béo Dai dugc cu thé hoa
bang viec chuan bi phi thuong trong tran danh Dien
Bién Phii. V6 Nguyen Giap da cho tuyén mo hang
van phu tap dich, phu khuan vac, dan cong va nhiing

nhém “TNXP” dé hoan thanh mot cong viéc gan
nhu doi da va troi. Quan s6 cia TNXP, vao giita
nam 1953 chi c¢6 khoang 15.000, da ting len dé dat
duge 22.000 ngusi méi tuyén vao thsi diém ac liet
nhéat cta tran danh”| Dic biet, 8.000 ngudi dudc
tuyén xuét phat tit hang ngiit TNXP duge dua ra
tric tiép phuc vu mit tran dé bt dip lai nhitng ton
that 16n trong quan doi nhan dan. C6 nghia la trong
s6 42.000 quan dugc tuyén mo cho chién dich Dien
Bién Phii, ctt 5 ngudi thi c6 1 ngudi xuat phat tu
hang ngit TNXP?7 Vit Thi Hoa thita nhan: “C6 thé
néi su phdt trién Doan TNXP la do yeéu cau cia
chién dich Dién Bién Phﬁ” Nhiém vu chtt yéu ctia
TNXP trong thé tran Dién Bién Phi 13 stta chita va
mé duong, la trg gitp, tham chi, trong trucng hop
can thiét, 14 thay thé nhitng ngusi linh ctia bo doi
chinh qu Nhu vay, trong cudc chién tranh Dong
Duong lan thi nhat, nhitng nhiém vy trén giao cho
cac TNXP dugc phan loai nhu sau: mé va sita chita
nhitng tuyén duong thong tin lien lac, xay cau va lam
be dé vuot song, 1ap hé bom, pha bom ndé cham, van
chuyén hang quan nhu, khi tai va lvong thyc cho cac
chién si ngoai mit tra Noéi r6 ra, ho dadm béo
cong tac hau can dic biet cho cuoc chién tranh nay.

Thanh nién xung phong Ha Ndi trong tuyn Iffa mién Trung ndm 1965 {anh Lao Bing)

Sau chién tranh, cac doi TNXP giai thé, ho dugc
td chiic lai va sung dung vao cong viéc tai thiét nudce
Viet Nam Dan chit Cong hoa. Trong suét thai ky xay

92Van Thng (cht bien), 40 nam TNXP (1950-1990), Ha Noi, Nxb Thanh Nien, 1990, tr. 7.

93Van Tung (chd bien), 40 nam TNXP, tr. 9-10.

94H& Chi Minh, V& gido duc Thanh nién, Ha Noi, Nxb Thanh Nién, 1977, tr. 87 (“Khuyén Thanh nién”). Mot bai tho bén

cau huyén thoai s dung dé mé dau cac tac pham vé TNXP.

95Xem: Ban lién lac Hai Doi 34-40, Doan TNXP Trung Uong, 50 ndm chién thing Dién Bién Phd, Ha Noi, Nxb Lao Dong,

2004, tr. 61, 101, 187, 207.

96 Con s6 22.000 tuyén mo duge Vi Thi Hoa dua ra, “Nhing déng gép ctia TNXP trong chién dich Dien Bién Pht” 50 nam

chién thdng Dién Bién Phi, tr. 61.

9"Nguyén Tién Nang, “TNXP phuc vu chién dich Dien Bien Pht”, 50 nam chién thing Diéen Bién Phi, tr. 41.
98Vii Thi Hoa, “Nhiing déng gép ciia TNXP trong chién dich Dién Bién Phi”, tr. 62.
99Nhiéu tac gia, Ban biét gi vé chién dich Dién Bien Phu? Ha Noi, Nxb Tré, 2004, tr. 67.

100 Ban biét gi vé chién dich Pién Bién Phi?, tr. 67-68.
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dyng chti nghia x4 hoi 6 mién Béc, trong tam dugc phong trao c6 tén 1a “Ba Sdn Sang”, dugc phat dong
dat trén phong trao thi dua lao dong trong viéc xay vao ngay 9 thang 8 nam 1964, 1a mot phong trao thi

dung lai dudng sé va trong cong tac nong nghié
Phy nit cang lic cang déng vai tro chti yéu trong
viec huy dong nhan Iyc dé xay dung t6 qubc xa hoi
chit nghia. Theo kiéu “Nhitng co gai thép” trong thap
nién 60 & Cong hoa Nhan dan Trung Hoa, thong qua
cac doi TNXP, ngudi ta da huy dong 6 at thanh nit
Viéet Nam nham hd trg cac ké hoach nam nam dé xay
dung nén kinh té xa hoi chtt nghia ¢ mién Bac trude
khi ho dugc dong vien théem mot lan nita dé phuc vu
cho nhitng né lic ctia cudce chién tranh mdi.

Tu 1965, mot buGe ngoidt can ban duge hinh
than Duya vao nhitng kinh nghiém trong qua
kh, ny ban Trung wong Dang Lao dong quyét dinh
td chitc hai lyc lugng TNXP méi dé déi phé véi tinh
hinh khan cip khi quan M§ can thiép vao mién Nam
Viét Nam. Ngay 20 thang 4 ndm 1965, “Luc lugng
TNXP Giai phong Mién Nam Viet Nam” duge thanh
lap tai Bay Bau (Tay Ninh) va dat dudi quyén lanh
dao ctia Nguyén Diic Toan, thanh vién phong trao
thanh nién cta Dang Nhan dan Cach mang, phai
vién chinh tri ngam ctia Ha Noi dudc cai cim vao
mién Nam[(3] Ngay 24 thang 4, “Doi TNXP Chéng
M7 Citu Nuéc” dau tien duge thanh 1ap 6 tinh Thanh
Hoéa. Sau d6, phong trao nay da lan rong khap lanh
tho Viet Nam Dan chtt Cong hoa ké tit ngay 21 thang
6 v6i Chi thi s6 71 ctia Thi tuéng quyét dinh chinh
thitc thanh 1ap nhitng “Doi TNXP Chong My Ctu
Nu6c tap trung” va khang dinh lai vai tro ctia né
trong viéc phuc vu cong tac giao thong van té
Viéc thanh 1ap nay, theo sang kién ctia H6 Chi Minh,
ctia Dang ty Trung uong va cia Chinh pht Viét Nam
Dan chii Cong hoa, di dat syt nhat tri c6 thé noi 1a
cao do, va dién ra trong mot hoan canh y thic he
dac biet duge minh hoa bang hai phong trao thi dua
rong 1én nham vao giéi thanh nién va phy nit. Vi du

dua cach mang rong 16n nham vao thanh nién
1. Sén sang gia nhap lyc lugng vii trang di chién
dau;
2. Sin sang khic phuc kho khan, ddy manh san
Xuat, cong tac, hoc tap;

3. S&n sang di bat cit noi nao t6 quoc can[]

Phong trao tha hai, dugc goi la “Ba Pdm Dang”, ¢
lien quan tric tiép dén gidi phy nit hon, 13 mot phong
trao thi dua do Hoi Lién hiép Phuy nit Viét Nam phat
dong tit ngay 19 thang 3 nam 1965, bao gom

1. Ganh véc viéc san xuat va lao dong thay cho
nam giéi ra mat tran;

2. Ganh vac viéc gia dinh trong lic chong hodc
con trai ving mit;

3. Ganh vac viéc trg gitp can thiét cho mit tran
va chudn bi chién day 9]

Déi véi cac e lugng TNXP duge Doan Thanh nién
Nhan dan Cach mang (phong trao thanh nién cia
Mit tran Dan toc Giai phong) lanh dao 6 mién Nam,
mot phong trao thi dua tuong ty cting dugce phat
dong duéi tén goi “Nam Xung Phong”,

1. Xung phong tiéu diét nhiéu sinh lyc dich;
2. Xung phong tong quan giét giic;

3. Xung phong trong céc cuoc dau tranh chinh tri
G do thi va nong thon;

4. Xung phong phuc vu tién tuyén;

5. Xung phong sin xuadt nong nghiép & nong
tho

101yg TNXP trong giai doan “Xay dung chi nghia xa hoi” & Viet Nam Dan chit Cong hoa (1955-1964), xem Vin Tung &
Nguyén Hong Thanh (chii bién), Lich st TNXP Viét Nam, tr. 161-224.

102Hyge trinh bay diu tién mot cach chinh tri ctia Hoi nghi 1an 11 va 12 cia Uy ban trung wong dang Lao Dong thiang 3 va

12 nam 1965. Cf. Van Tung (chi bién), 40 nam TNXP, tr. 56.

193Van Tung & Nguyén Hong Thanh (chti bién), Lich stt TNXP Viet nam, tr. 264. Xem thém Nguyén Hong Thanh, TNXP

nhing trang oanh liét, tr. 38-40.

Y Nguyén Van Dé, Lich st truyén thong cia lic lugng TNXP chéng My ciu nude (tap trung), Ha Noi, Nxb Giao Thong Van
Tai, 2004, tai ban lan thi nhat, tr. 28, 254. Xem chi tiét vé noi dung Chi thi 71/TTg, tr. 39-43.

15Huynh Thi Dung & Nguyén Thu Ha, Tw dién bich khoa phu nit Viet Nam, Ha Noi, Nxb Phu N, 2002, tr. 36; Lé Van Dat,
“Vai tro ctia Thanh nién mién BAac trong cudc khang chién chéng M§ citu nude (1954-1975)", Nghién ciu lich si, 4 (347) 2005,

tr. 27.

106Hyynh Thi Dung & Nguyén Thu Ha, Tw dién bich khoa phu nit Viéet nam, tr. 35 ; Mai Anh, “Di diu trong moi nhiém vu.
Phu nit mién Béc Viét Nam dbi dau cudc tan cong ctia M§”. Phu nit Viet Nam, Etudes vietnamiennes [Nghién ciu Viét Nam),

$6 10, tr. 145-146.

107"Nguyén Van D&, Lich st truyén théng cia luc lugng TNXP chéng My citu nude, tr. 27-28.

108Péi v6i nhitng khac nhau vé vi tri, ¢6 hai cach goi & Viet Nam Dan chii Cong hoa tit 1965 dén 1975: TNXP trung uong va
TNXP co s (viec mé rong téng dong vien). Xem Nguyén Van D&, Lich st truyén théng ciia lic lhigng TNXP chéng My ciu
nudc, tr. 37 (xem chii ¥). Trong hai trudng hgp, ngudi ta thusng néi vé TNXP chéng My cttu nuée.
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Nhu vay, cac Iyc lugng TNXP Chéng My mdéi da
dugc thanh lap trong bau khong khi tong dong vien
toan qué Ngoai ra, con phai ké dén 15i keu goi
long yéu nude vang doi do H6 Chi Minh tuyén doc
ngay 17 thang 7 nam 1966 da tao dudc sy hudng
tng rong 16n trong ba dot lién tiép nhim tuyén mo
TNXP cho cude chién™]

Dé d6i phé vé6i tinh hinh chién tranh khan cap gin
lién véi viec cac lyc luong My dé quan o at trong
cudc déi dau, mot dot tuyen mo ting cudng dudc
phat dong, va trong thoi gian ngan, da c6 hon 52.000
thanh nién gia nhap. Long yéu nuéc cuong nhiét noi
ho dé hoan thanh viéc gidi phéng mién Nam dugc
thé hien qua khau hieu “Xé doc Trudong Son di ctu
nuéc” va dude cu thé héa bing hang chuc van chién
binh xay dumng nén Duong mon Ho Chi Minh v6i mot
hé théng ching chit dai 16.000 km. Trong suét mudi
nam, tic tit 1965 dén 1975, “Lac lugng TNXP choéng
My3” da hinh thanh do6i tién phong nhiét thanh cta
mot thé hé tré hoan toan tan tuy véi nd lyc ciia chién
tranh. Ho tré thanh mii xung kich trong viéc cung
cap vii khi va luong thyc, thao ngodi bom trén cac
tuyén dau clia mat tran v ddm bao cidc dudng giao
thong dugce thong sudt, mot van dé sdng con trong
viéc chi dao chién tranh.

Hién nay, nhitng s6 lieu uéc tinh tong quat lien
quan dén nhiéu thé he TNXP tit 1950 cho thay c6
gan 220.000 can bo va doi vien tham gia. 80% quan
s6 nay thudc quyeén diéu dong ciia Bo Giao thong
Van tai va ba phan tu cac luc lugng ndy duge hinh
thanh t nhiing lyc lugng TNXP tap trung clia mién
Bz”i Quan s6 TNXP tap trung ctia mién Bic lén
dén 143.591 can bo va doi vien (chiém khoang 72%
trong tong sé Tuy nhién s6 lieu dude moi ngudi
cong nhan 1a 220.000 doi vien van con 14 mot con sb
t6i thiéu can duge danh gia lai. Céc ngudn thong tin
chinh thitc khac xuat phat chi yéu tit Bo Lao dong
Thuong binh va X& hoi dua ra con s6 tong quét cao
hon nhiéu 1a 330.000 cyu TNXP2 Thong tén za
lai thong bao con s6 “hon 335.800” cyu doi vién vao

nam 2004113

C6 ba nét ro rét néi bat tit qua trinh phét trién
cia TNXP tit nam 1950 dén nam 1975: 1 — Quyét
dinh da dugc dua ra tit cap cao nhat ctia Nha nudc.
Ho Chi Minh da dich than giam sat viéc thiyc hién va
theo dbi qua trinh phét trién clia phong trao trudce
khi trao lai quyén chi huy cho gudong may ctia Dang
Lao dong do Lé Duan lanh dao vao thai dy; 2 — Viec
tuyén mo va bién ché luc lugng duge thye hien khan
cap ma khong luong trude duge nhitng hau qua vé
con ngudi. Diéu nay dac biét 16 16 trong thai ky tu
1965 dén 1975 vdéi viéc cac co gai xung phong gia
nhap o at; 3 — Viéc gidi quyét quy ché va ché do
cho céac cyu doi vién cua lyce lugng nay thudsng mudn
mang, cing nhic vd mang niang tinh chinh tri.

Trong chién tranh, viéc quan 1y cdc nguon nhan
lyc cia TNXP chii yéu mang tinh § thitc hé va quan
su. N6 dugc kien toan dan qua céc chién dich tuyén
mo va su phat trién céc tran danh. Tinh cdm chung
xuat phét tit viec quan 1y lyc lugng tap thé nay —
ducgc thanh 1ap vi va do chién tranh caAch mang — van
13 thit tinh cAm ctia mot doi quan dy bi, phan dong
la ni, chiu dung gian khé ma khong than thd, sin
sang tuan phuc viéc huan thi ¥ thic heé tuy so ding
nhung rat gat gao. Vé6i danh nghia ay, dic vang 10i
la mot yéu cau tuyéet déi nhu da dude néu ra trong
16i thé musi diém hay con duge goi la musi dicu ky
luat ctia cac doi vien TNXP va noi quy cua to chiec.
Diém dau tién ciia 16i thé nhic lai s ménh thiéng
lieng ctia cic TNXP la: “Sdn sang hy sinh vo diéu
kien vi To quoc Viét Nam, vi su nghiép chong My
citu nude, ra sic xay dung va bio vé mién Bdc xd
hoi chi nghia, tich cuc ung ho cdich mang gidi phong
mién Nam, théng nhat T6 quéc. 1M

II. Mt Iuc lugng phuc vu chién tranh: thanh
phan va cach nhan biét

Viéc nghién citu luc lugng nay — duge hinh thanh ti
mot bo phan ctia tudi tré Viet Nam trong thoi ky
chién tranh — doi héi di sau tim hiéu thanh phan
x4 hoi, sic toc hodc dia phuong ciia né ngay ca khi
nhitng cau héi nhu: Ai? O dau? va Bao nhiéu? vin
con dat ra nhiéu van dé.

109X em “Loi kéu goi dong bao va chién si cd nudc”, Nhan Dan, sb 4484 (17-6-1966), trong HS Chi Minh, V& gido duc Thanh

nién, tr. 211-215.

HONguyén Van De, Lich st truyén théng cia luc lugng TNXP chéng My ciu nudc, tr. 6 (Trinh bay cia Bo trudng giao thong

Lé Ngoc Hoan).

11Xem nhitng bang téng két do Nguyén Vin Dé cung cip trong phan phu luc, Van Ting & Nguyén Hong Thanh (chi bién),

Lich st TNXP Viét Nam (1950-2001), tr. 657-672.

12Tyrong cac bai bao, cac phong vién ciia bao Lao Dong dua ra cac con sb quan trong hon, khing dinh da c6 “hon 350.000
thanh vien TNXP tir 1950 dén 1975” (Duong Minh Diic, “Van con canh canh mot ndi lo chung”, Lao Dong, sb 194 (16-7-2006);
Trinh T6 Long, “Ngay 19-12, Dai hoi thanh lap Hoi Cyu TNXP Viét Nam, Lao Dong, sb 351, 16-12-2004).

HSTTXVN, “Gan 67.000 TNXP dugc hudng ché do chinh sach”?, Vietnam News Agency (15-7-2004).

114Toan bo nhimg bai viét, xem: Nguyén Van Dé, Lich st truyén théng cta luc lwong TNXP chéng My ciu nude, tr. 259-274.
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Viéc tap hgp nhitng TNXP da tién trién trong nhitng
nam chién tranh, nhung so do t6 chiic clia lyc lugng
nay khong hé thay déi theo dong thai gian. Do do,
cong trinh nghién citu cta to6i dic biét tap trung hon
vao thoi k¥ ctia nhitng “TNXP chéng M3”, so do t6
chiic ciia ho c6 dang clia mot cau tric kim tu thap
ma trén dinh 1a Ban Bi thu Trung wong Doan, ¢6
Ban Chi dao TNXP Trung uong tiép sttc. Ban Chi
dao nay c6 dudi tay bon Ban trong yéu ciia TNXP
¢6 lién hé véi cac co quan c6 st dung nhan lyc cla
ho:

1. Ban Chi dao TNXP tinh thanh doan;

2. Ban Chi dao TNXP nganh Giao thong Van tai
Trung uong;

3. Doan 559 phuc vu Qudc phong [Duong mon Ho
Chf Minh];

4. Ban Can sy Thanh nién nganh Lam nghié

Xép theo tam mic quan trong, nganh Giao thong
Van tai bé xa cac co quan khac véi 9 Cuc va Ban
¢6 stt dung cac don vi TNXP: cac Cuc I, 11, Duong
sét, Oto-ray, Dudng song, Dudng bién, Quan ly Quan
luong, cac Ban 64 va 67. Ba phan tu s6 “TNXP chong
M3” duge tuyén mo duge phan bd vao cac Cuc va
Ban nay dudi sy lanh dao ctia Bo Giao thong Van
tai. Doan 559 — noi tiéng vi dugc si dung vao viec
md Duong mon Ho Chi Minh xuyén qua ritng gia —
cing tap hop duge khodng 6.700 “Thanh nién Tinh
nguyén” trong s6 120.000 quan méi tuyé

Cac Doi hoac Téng doi TNXP sau dé dudc chia
thanh Dai doi rdi thanh Tiéu doi, don vi nén tang
clia cau trl’l Cac nhém TNXP khac nhau thudng
mang mot phién hiéu riéng cho minh. Vi thé, ngudi
ta dé nhan ra mdi Lién doi, Doi, Dai doi hoac Tiéu
doi qua phien hieu ctia hd™® Tir 1965 dén 1975,
Nguyén Van Dé thong ké c6 dén 131 Dai, 34 Dai doi
doc lap hoat dong tai cac dia phuwong ctiing nhu c6 4

Doi khéc khéong ghi ré6 nguyén qué Tuy nhién,
thyc hién viéc théng ké cac Doi cho cd ba thai ky
tuyén mo khong dé. Trong sudt thoi ky chién tranh,
¢6 khoang mudi Doi khong thay déi phien hied™20]
Thém vao d6 14 mot s6 van dé khac nhu viec xay
dung lai cac don vi, dic biet 1a déi v6i cac Doi dang
lao dong tréen Duong mon H6 Chi Minh, hoic 1a viec
cap ma thiéu chinh xac hay hoan toan tach biét vdi
cong tac ma hoéa thong thu@n

Thii hoa Iira, Quang Lap (cha bién).
Ha Ndi, Nxb Kim DBdng, 2006, tr. 21.
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i'é??ﬁm_eﬂ e aging d3p. phung mach mdu giag thing khdng thé ngiing, tic "
ﬁﬂfa higu eiia lire lugng TNXP dang ngay dém hie vé ehitag con fuing.

Viéc tuyén mo xét theo viung dia 1y c6 thé duge
xac dinh lai cin cit vao nhitng chién dich dong vien
& Viet Nam Dan chi Cong hoa. Chién dich md quan
va tuyen chon TNXP dau tien ké tit thang 8 nam
1950 chi1 yéu lién quan dén cac tinh Phi Tho, Thai
Nguyén, Bic Ninh, Bic Giang. Dé dap ting nhu cau
vé ngudi cho chién dich Dién Bién Phi, ba tinh Thanh
Ho6a, Nghe An va Ha Tinh cung ting phan l6n quan
méi tuyén. Dac biet, tinh Thanh Hoéa, véi viec huy
dong dugc 18.000 doi vien TNXP trong sudt cudc
chién tranh Dong Duong lan thit nhat, da déng gép
nhiéu nhat cho nd lyc chién tranh[2?

Trong thsi ky tit 1965 dén 1975, viéc tuyén mo trd
nén 6 at va thuong xuyéen dé dap ng su phat trién va
nhitng bat trac ctia chién tranh. Pham vi dia 1y ctia

15«Qg d6 he théng t6 chiic Iyc lugng TNXP chéng M§ cttu nude (tap trung)”, trong Nguyén Van D¢, Lich st truyén thong ciia
luc higng TNXP chéng My citu nude, xem so do gitta cac tr. 240 va 241.

11685 Quéc phong, Vien Lich stt Quan sy Viet Nam, Lich st Quan doi Nhan dan Viét Nam (1944-1975), Hanoi, Nxb QDND,
2005, tr. 524. Nhieu TNXP giit nhitng diém binh tram rai trén khip dudng mon.

17Mot téng doi gdm tit 500 dén 1.500 ngudi, mot dai doi gdm 150 dén 200, mot tiéu doi gdm 10 dén 15 ngudi (Van Ting &
Nguyén Hong Thanh (chii bien), Lich stt TNXP Vigt Nam, tr. 249). Tir 1965 va 1975, ba Tdng doi dugce thanh 1ap dé hgp nhéat
3 dai doi mién.

H8C4c con s6 duge sit dung theo mot hop 1y rieng. Déi véi TNXP chéng My cttu nudc, sé dau tien 1a 21 duge gan cho Dai doi
Thanh Héa la ngay thanh lap chinh thic (21/6/1965) trong giai doan 1965-1975. Néi chung Doi TNXP gom chit cai N theo sau
hai con s6, Dai doi TNXP, chit cai C theo sau 1a 3 b, hai s6 dau la danh cho Dai doi (Nguyén Hong Thanh (cht bién), TNXP
nhiing trang oanh li¢t, tr. 37-38; Nguyén Van D&, Lich st truyén thong cia luc lwugng TNXP chong My citu nude, tr. 221).

19Nguyén Vin De, Lich sit truyén théng cia hic luong TNXP chéng My ciu nude, tr. 220.

120Psi TNXP: 25, 39, 45, 53, 55, 57, 73, 75, 91, 99 (Nguyén Hong Thanh (chi bién), TNXP nhing trang oanh liét, tr. 38).

121X em phan tich va théng ke ctia Nguyén Van Dé: Nguyén Van Dg, Lich st truyén théng clia lic lwiong TNXP chéng Mg citu
nude, tr. 220-239. Trong viéc nhan dang va tai lap, Nguyén Van Deé luu ¥y rd cac khé khan (tr. 237-239).

122)\[ai Xuan Minh, “Séng mai truyén théng TNXP Thanh Héa”, 50 nam chién thding Dién Bién Phi, tr. 187.
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viéc tuyén mo bao gom 24 tinh ciia Viét Nam Dan
cht Cong hoa, nhung chi mét vai tinh mdéi ching té
duge phan déng gép quan trong clia minh. Trén thutce
té, ditng dau van 1a tinh Thanh Hoéa khi, theo sb lieu
bao céo, da mo dude tir 33.000 dén 43.000 thanh nién
sdn sang dua ra phuc vu chién tranh (chiém khoang
25% trén tong s6). Ba tinh khac la Nghe An, Ha
Tinh vd Nam Ha theo sau véi phan déng gop 1a gan
15.000 ngudi cho mdi tinh. Ba tinh méi (Hai Hung,
Thai Binh, Quang Binh) ndi got toan dan dau nay
v6i mot né hge déng gép tir 6.000 dén 10.000 quan
mdi tuyén. Bay tinh nay gép tong cong hon 70% luc
lugng TNXP trong thai ky chéng My. Viéc tuyén mo
ciing dugc trién khai theo ving dia ly gin lién véi
nhitng dia phuong gan mat tran, chi yéu lién quan
dén ba khu vitc sau day: nhitng viing phu can ngay
sat duong bién gigi va Duong mon H6 Chi Minh,
chung quanh khu viic cAng Hai Phong va thanh phd
Ha Noi (tuyén duge khoang 6.000 quan).

Nhitng chién dich tuyén mo ciing tuan theo mot lich
phan chia dinh k¥ r6 rét. Nhu toi da dé cap dén viéc
nay trén day, tit 1965 dén 1975, nhitng TNXP dugc
tuyén o at qua ba thoi k¥, mdi thsi ki c6 han phuc
vu 14 ba nam, theo thong ké sau day ctia Nguyén Van
Dé: thoi ky I, tit 1965 dén 1967, tuyén duge 73.851
ngudi (véi 25 dot tuyén); thoi ky 11, tit 1968 dén 1971,
tuyén duge 27.770 ngusi (véi 15 dgt tuyén); thoi ky
III, tit 1972 dén 1975, tuyén duge 41.770 ngudi (véi
35 dot tuyén)>] Thoi ky dau tien tir 1965 dén 1967
cho thay mot ty 1é tuyén mo rat cao (chiém 51,50%
trén tong s6), diéu nay dugde ly giadi nhu 1a viec khdéi
dong thé tran khang chién va tong dong vien céc Iy
lugng qubc gia phuc vu mat tran (céc chién dich “Ba
S&n Sang” va “Ba Dam Dang”).

Tuy khong di sau nghién citu xa hoi hoc, viec tuyen
mo TNXP do day van la mot cong viée ty than
n6é con phai lam rat nhiéu, vin dé thanh phan xa
hoi cia TNXP ciing can dugce dit ra. Nhitng ngusi
dugc tuyén mo la ai? Vé mat chinh thiec, viéc tuyén
mo hoan toan nhadm vao nhitng thanh nién khong
phan biét giai cap xd hoi, ton gido, nguon goc sdc
toc, nhung trén thuc té thi lai khong may ro rEm

Ha Noi, Nxzb Thanh Nién, 1967, tr. 7-8.. Dai da sb
TNXP déu dugce chon tit thanh nién nong thon: “chi
yéu la thanh nién zudt than tw cdc hop tdic xd nong
nghiép, hoc sinh cdc trudng so cap va chuyén nghiép
va con em can bé.’ Trong s ho, da phan 1a nhiing
thiéu nién nam nit tudi tit 15 dén 20. Trong nhiéu
truong hop, tudi quy dinh dé gia nhap TNXP ha
xuéng con 13 tudi. D6 chinh la truong hgp dic biet
clia nhitng nhém “TNXP Giai phéng Mién Nam” c6
d6 tudi tir 13 dén 24 tud'®]| Trong s6 nhing thanh
nit duge tuyen thi hoc sinh ni hién dien rat thuong
xuyén. Do d6, mot bao cao clia chién dich thi dua
nam 1967 chi ré ra rang “mot s6 khd dong nhitng hoc
sinh nit cap II va III da tam thoi roi khéi ghé nha
truong dé ndm ldy co hoi duy nhat nay — chi zdy ra
mot lan moi thé ki — dé dem than phuc vu cho T6
quéc’ Diéu nay cho phép hiéu ngam riang nhiing
thanh nit 12 hodc 13 tudi cling c¢6 thé dugc tuyén
trong trudng hop can thiét.

D6i v6i nhitng thiéu nién-linh nay (tham chi trong
mot vai truong hop 1a tré em-linh), vii khi chi 14 cube
chim don gidn, xéng 16n va hanh trang tri thic it o6i
mang theo ngudi chi 14 vai ndm hoc so cap & truong.
Ho gap nhau va chi trong miy ngay la bi day ra
tuyén lita. Khong c6 kién thitc quan sy, tat ca ho déu
duge huan luyeén tai chd nhu cau khau hieu “Khic
lam, khic biét” da tom Déi v6i nhitng hoc sinh
nit § cac thanh phé chéng biét gi ngoai viec cam biit,
tham gia cac cong viéc ldt vit trong gia dinh, hay
con duge me nuong chiéu va ban dém van con sg ma
thi sy hut hing ciia ho that dit doi'?} Sau khi dugc
tap hop va bién ché thanh don vi, nhitng TNXP dugc
nhanh chéng géi ra tuyén Iita. Van Tung va Nguyén
Hong Thanh nhic lai nhitng diéu kién khting khiép
clia chuyén lén duong ra méit tran:

“Nhiéu doi vien chua mot lan za nha. Phan lén ho la
nhdng thanh nién nong thon, chua quen di b duong
za 5 — 7 km, nay phdi hanh quan mang ndng, phdi
tréo deéo, 101 suoi, qua truong dai hun hit. C6 don vi
khi lén duong van chua cé dép, hodc cé nhung khong
ding cd, phan lén anh em phdi di chan dat, ban chan
phong rop. Mot s6 doi vien TNXP da ngéd zuong ngay

125Nguyén Van D¢, Lich st truyén thong cia luc ligng TNXP chéng My ciu nude, tr. 198-204 (bang).
1247 & Phong Thai, T8 chitc va hoat dong ctia doi TNXP chéng My, citu nudc co sd,
125Tvan Hitu Dinh, “Phong trao thi dua clia giai cAp cong nhan mién Bic”, tr. 9; Van Tung & Nguyén Hong Thanh (chii bien),

Lich st TNXP Viét Nam, tr. 279.

126Pang Hoang Tham, “Thanh nién xung phong Tay Nam B — Mot thai hao hing”, Bao Can Tho (19-3-2007); Minh Tam,
“Di tim ‘nhiing bong hoa trén tuyén lta’ ”, Tudi Tré (24-8-2005).

127 Dai hoi thi dua cdc Doi TNXP chéng Mg citu nude tap trung toan mién Bdc lan thi nhét (lwu hanh noi bo), Ha Noi, Nxb
Thanh Nien, 1967, tr. 15. Cap II va ITI tuong tng véi lia tudi tit 11 dén 18.

128Nguyén Van De, Mot thoi oanh liét cia ni TNXP, tr. 58.

129Nguyén Van De, Mot thoi oanh liét cida n@ TNXP, tr. 57-58.
130van Ting & Nguyén Hong Thanh (chii bién), Lich sit TNXP Viéet Nam, tr. 278-279.
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trén duong hanh quan, vi bom dan My hodc do rin
cin, chua kip mot ngay cong hién. ’W

Vé viéc cung cap, thong tu ngdy 30 thang 6 nam
1965 c6 quy dinh vé khau phan, luong bdng, trang
phuc, nhung tat ci déu thiéu. Vé mait thiyc pham,
ngay 11 thang tdm 1965, Bo Noi vu ra sic léenh vé
khau phan luong thuc chinh thtc hing thang phai
phan phéi cho cac TNXPPBI] D cho rét r6 rang,
nhitng sic lenh c6 lién quan dén viéc tiép té van don
thuan mang tinh Iy thuyét va hoan toan khong phit
hop véi thie té khac nghiét ciia chién truong. Do My
ném bom thudng xuyén nén tinh trang thiéu thoén
(luong thite va quan 40) rat phd bién, khong thé thuc
hién viéc tiép té lien tuc hay déu dan du’(}

Khi phan tich ngan gon vé thanh phan ctia lyc lugng
nay, toi tudng ciing nén di sdu vao ty lé dan ong/dan
ba (tham chi c6 thé néi ty e tré trai/tré gai can
clt vao tudi clia mot vai em trong sd d6). T nam
1965, viéc tuyén mo o at thanh nién mdi cho céac
doan “TNXP chéng My citu nuéc” chinh thitc dua ty
lé hién dién cta nit trong lyc lugng lén trén 50‘7
Tréen Duong mon H6 Chi Minh, TNXP ctia Doan
559 hau nhu gom toan cac co gai. Trong mot vai
Doi, ty 1¢ thanh nit chiém hon 70%™% Dai doi 551
(TNXP 55) gom 105 nit trén 131 doi vien véi ty le 1a
80%%] Dai doi TNXP 873 (dugc thanh lap ngay 2
thang giéng nam 1966) c6 170 nit trén 200 quan dude
tuyén, t 1 1a 85%5% Mot s6 nhém khac do nam gidi
chi huy thi gom toan thanh ni nhu truong hop Dai
doi 512 ¢6 nhiém vy bdo vé Ha Noi, Dai doi 459 lam
cong tac cong binh trén day Trudng Son hoac Dai doi
(333 n6i danh do duge H6 Chi Minh khen thugng™7}

Nhitng ¢6 gai nay lam da tha cong viéc: xung phong
g8 min, lai xe tai nang, lam y ta cap ciu, stta chita
cac tuyén duong giao thong, 1ap hd bom... Nhiing
cau chuyén ké vé ho déu giéng nhau, dan xen gitta

su hy sinh vo han, long diing cAm mau muc va dinh
ménh dau thuong khong thé tranh khoéi. Hién nay,
nhing nit anh hiing tap thé c6 sé phan gin lién véi
nhau nay déu dude dua vao dén tho cac liet si dugc
st sach chinh thitc cong nhan. Trong s6 nhiing nit
liet sT ndi tiéng nhat, phai ké dén: mudi co gai tai
ngd ba Dong Loc & tinh Ha Tinh va mudi hai co
gai & Truong Bén trong tinh Nghe Ad™9 Dic biet,
mudi co gai tai ngd ba Dong Loc (huyén Can Loc)
& tinh Ha Tinh dude than thanh héa va ngudi ta da
dyng lén mot dai tudng niém nguy nga dé ton vinh
hd™9 Tiéu chi chinh thic vé ho duge ghi nhu sau:
“Ngay 24 thdng bay 1968, sau 18 lan dich ddnh phd,
mot loat bom thd tring vao ham, mudi co gdi Dong
Loc da hy sinh vao lic nam gio chiéu, trong tu thé
tay van cam dung cu sdn xuét’ Vé6i nhitng dung
cu nhu xéng, cudc chim, x6, cac cong cu ciia thg co
khi trong tay, thi dut tran day long diing cAm va ¥
chi, viéc chéng choi lai sttc tan cong ciia bom phao
thuong van la vo nghia.

ng dé co 10 cd gai Ngd ba Béng
&n Van D&, Mot thdi oanh ligt cia ni TN

Nxb GTV
|

Nhitng ndi dau dai ding vAn con hin sau trong
suét nhitng nam hau chién. Nhimg dia diém hiém
nguy nhat da duge cic cyu TNXP dit cho nhitng
céi tén rat cu thé: “Cita tit than”, “Deo 1o lita”, “Nga
tu thit ch6”, “Nga ba am pht”, “Daoi thit x40”, “Dat

13INguyén Van D¢, Lich st truyén thong cia lic lugng TNXP chéng My ciu nude, tr. 45. (Chi thi s6 552, 11/8/1965, Bo Noi

thuong).

132van Tiing & Nguyén Hong Thanh (chii bien), Lich sit TNXP Viét Nam, tr. 320.
133Nhitng danh gia ban dau ctia Nguyén Vin Dé cho mot ti 1¢ 1a 51%. Trong 138.000 thanh vien TNXP c¢6 70.000 nit (Nguyén

Van De, Mot thoi oanh liét cia nd TNXP, tr. 70).

134Vi du trong hon 400 tan binh cfia Dai doi 51 TNXP Ha Noi ¢6 72% nit (Nguyén Van De, Mot thoi oanh liet cia nit TNXP,

tr. 66).

135%«Pai doi 551, Doi TNXP 55 (Thuoc ty Giao thong Ha Tinh)?, Anh hing qué huong (1945-1978), Ty Thong tin Ha Tinh

xuit ban, 1975.

136Nguyén Hong Thanh (cht bién), TNXP nhitng trang oanh liégt, tr. 97.

13"Nguyén Vin Dé, Mot thoi oanh liét cia ni TNXP, tr. 66, 68 va 70.

138Vé nhiing tap thé n& anh hing, xem: Nguyén Van De, Mot thdi oanh liet cia nit TNXP, tr. 105-148.

139Nghiem Van Tan, 10 ¢é gdi ngi ba Pong Loc, truyen ky, Ha Noi, Nxb Phu N, 2006; V6 An Khanh, “Nga ba Ddng Loc —

Manh dat thieng”, Bdo dién ti Can Tho (23-7-2006).

M0Musi ¢o gai ngd ba Ddng Loc (thuoe Ty Giao thong Ha Tinh)”, Ank hang qué huwong, 1975.
MIThé hien trong hai tiéu thuyét 16n vé chién tranh thoi “Ddi méi”: Duong Thu Huong, Roman sans titre [Tiéu thuyét vo
dé ], Paris, Editions des Femmes, 1992, xem tr. 7 (“vuc C6 hon”) va tr. 181 (“thung liing Biy oan hon”); Bdo Ninh, Le chagrin
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ctia nhitng hon ma kéu hi”, “Thung liing nhiing oan
hon lac léi’ Duong 20 thang bay, dugc dat tén
lai 1 “dudng Quyét Thang”, hién nhién 1a vi du tiéu
biéu nhat cho nhiing cita t& than nay. Trong vong
chua day mot nam, noi dé da c¢6 200 doi vien TNXP
td nan va 700 ngusi khac bi thu’dn Lai mot
vi du khéc, tit thang ba dén thang 10 nam 1968,
tai Nga Ba Dong Loc, chét chian tat yéu phai vugt
qua trén duong Nam tién phat xuat tit Duong mon
H6 Chi Minh (Dudng mon HCM), may bay B52 da
tha 48.600 qua bom di moi loa Lich st cua luc
luong nay dude danh dau bing hang loat dia danh
bi nguyén ria ciing nhu biét bao nAm mo ngoai troi.
Trong hai cudc chién tranh Dong Duong, nhitng tén
doi, tén nga tu va tén dudng giao thong chién huge
do TNXP dat da di vao lich s va tré thanh nhing

noi cha hdi te.

Phu luc 1: Téng cong tam thoi vé s6 lugng TNXP
chéng My citu nude tinh theo céc tinh4]

III. Mot luc lugng gita long chién tranh: viéc
dem than xac ra thit thach

“Nhitng bong hoa trén tuyén Iita” chic chin 14 cum
tit ¢6 ¥ nghia nhat va thuong xuyén duge st dung
dé tom tit sé phan bi tham clia nhitng co6 gai TNXP
ngoai mit tran¥] Do lyc lugng TNXP duge hinh
thanh tit hon 50% 1a nit va do nguoi ta van chua lam
duge gi nhidu dé biét duge sé phan ciia ho ra sao,
chting ta hay thit xem hién nay chién tranh con dai
déng nhu thé nao trong thit da ctia nhing doéa “Hoa
lan trong riung chay” nay, nhu nha van Minh Lgi da

de la guerre [N6i buon chién tranh], Arles, Editions Philippe Picquier, 1994, tr. 15, 50, 54 (“trudng Goi Hén”) va tr. 55 (“Doi
x40 thit”). Xem Lé Cao Dai, C’était au Tay Nguyén. Journal de guerre d’un chirurgien nord-vietnamien [Tay Nguyén ngay dy],
Hanoi, Editions Thé Gidi, 2006 , tr. 36 (“ctra ti&"), tr. 37 (“Nga ba thit ch6”); Tran Dinh Thuy, Vugt Truong Son md dudng
Quyét thdng, Ha Noi, Nxb Giao Thong Van Tai, 1998, tr. 29 (“Deo lita”); Nguyén Van De, Mot thdoi oanh liét cia nit TNXP, tr.

87 (“Nga ba am phu”).

M2Nguyén Van Deé, Mot thoi oanh liét cia ni TNXP, tr. 83-84.

143Nguyén Van De, Mot thoi oanh liét cta ni TNXP, tr. 108.

144Phy Jye 1: Téng cong tam thai vé sé lugng TNXP chéng My citu nuée tinh theo cac tinh

Tinh S6 lugng TNXP | Phan tram | Udc tinh khac
1 Thanh Hoéa 33.800 23,77 % + 40.000
2 Nghé An 16.800 11,81 % + 18.000
3 Ha Tinh 14.970 10,52 %
4 Nam Ha 14.660 10,31 %
Téng sb téi day 80.230 56,41%
5 Hai Hung 8.750 6,15 %
6 Thai Binh 8.350 5,87 %
7 Quang Binh 6.500 4,57 %
Tong sb téi day 103.830 73,02 %
8 TP H&i Phong 4.450 3,13 %
9 TP Ha Noi 4.349 3,05 % + 6.000
10 Lang Son 4.100 2,88 %
11 Vinh Phic 4.020 2,82 %
12 Ha Tay 3.950 2,77 %
13 Bac Thai 3.200 2,25 %
14 Ninh Binh 2.600 1,83 % ~ 5000 (Lé Thi)
15 Ha Bac 2.380 1,67 %
16 Tuyén Quang 1.500 1,05 %
17 Lao Cai 700 0,49 %
18 Lai Chau 650 0,45 %
19 Son La 500 0,35 %
20 Cao Bing 500 0,35 %
21 Khu Vinh Linh 450 0,31 %
22 Quang Ninh 400 0,28 %
23 Hoa Binh 304 0,21 %
24 Yén Bai 248 0,17 %
25 Chua xéac dinh 4.060 2,85 %
Tong 142.191 100 %

Bang théng ké do Nguyén Van Dé cung cip trong Nguyén Van Dé , Lich st truyén thong cia lic lugng TNXP chéng My ciu
nudc (tdp trung), Ha Noi , Nxb Giao Thong Van Tai, 2004, tai ban lan thit nhét, tr. 207-219.

145Ten ciia phéng su 3 ky trén bao Tudi Tré: “Nhing bong hoa trén tuyén lia”, (22/24-12-2006).

16Minh Lgi, “Orchidées des foréts briilées” [Phong lan ciia ritng chay]”, Sur la piste Ho Chi Minh [Trén dudng mon Ho Chi
Minh], Hanoi, Editions en Langues Etrangeres, 1982, tr. 176-192.
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nhic dén didu d6 trong truyen ngén ciia minh 4% Tir
vai nim nay, nhimg cyu N TNXP thuat lai sy that
ho da trai qua va n6 khac hin vé6i chii nghia anh
hiing ma Nha nuéc van tuyén truyén. Nhing cau héi
lien quan dén than zdc cia phu ni trong hoan cdnh
chién tranh bdt dau 1o ré qua l0i ké cia nhing ngudi
con song sét. Thong qua nhimg ciu chuyén ké cia
ho, ho doi héi phdi c6 mot cach nhin nhan nhat dinh
vé chién tranh gdn lién vdi nhan dinh cia Svetlana
Alezievitch: “Nhiing cau chuyén ké cia phu ni co
mot ban chat khac va ban vé mot chi dé khac. Chién
tranh, dudi mdat phu ni@, cé nhing mau sdc riéng,
nhdng mui vi Tiéng, cdch gidi thich riéng va khong
gian tinh cdm riéng cia ho. Cudi cung la nhimg tu
ng® riéng. Nguoi ta thay trong nhinmg ciu chuyén dé
khong c¢é anh hiing ciing ching c¢é nhing chién cong
phi thuong nao, ma don gidn chi la nhing ca nhan bj
cuodn vao mot cong viéc phi nhan tinh cia con ngudi

!

No6i chung, nhing 16i chiing cia phu n@ thuong
nhuém vé rut re, rut ré vi ban tinh phu nw, rut
ré vi tap thé ma minh dang séng cting. Vé viéc rut
re cho tap thé, nha nghién ciu Zineb Ali Ben-ali
c6 n6i vé van de “chéi tir ky e’ va “dau vét” van
chuong biang cach lien hé dén truong hop chién tranh
& Algeri. Nha nghién cttu da dua ra nhan dinh nén
tang: “ciing nhu viéc ling quén (mot s6) luc ligng
tham gia vao cudc chién, ching ta ling quén su kho
dav ma ho da phdi hiing chiu. Thuc té, ngudi ta hay
b6 qua khia canh nay cia cugc chién [.....]. Bé qua
nhing luc luong bi dau kho cing dan dén viéc ling
quén su tham gia cia luc luong nit gidi. ’ Lai ching
ctia mot trong cac nit TNXP mién Nam ting bi vay
ham bdi ké thi, di tém gon nhitng khd dau bing
nhing 18i sau: “sot rét, téc rung, an rau ring lot da,
nhiéu ban da ld di. Ching toi phdi md duong mdu dé
vao vung c¢é dan, bon tung lon gao nau chdo cho anh
em ] Tudi Tré (21-4-2005)..

Tat cd nhitng cyu doi vien TNXP déu x4ac nhan nhu
thé. Diéu kién sinh hoat doc dudng mon HCM vo
ciing cam kho. Trong hoi ky ctia minh, tuéng Dong
Sy Nguyén, chinh iy Doan 559, phu trach diéu hanh
quan sy trén tuyén duong ndy, nhiéu lan nhic dén
nhitng cam go can ké cai chét danh cho cac Iyc luong
chién déu ciing nhu TNXPY Dé dé cap dén van
dé gian kho ciia chién tranh, rang Truong Son la
minh ching hting hon. Trong ving “ritng thiéng nudc
doc” nay khong thiéu chd cho nhiing de doa dén tinh
mang: bénh st rét, cai déi va cai chét; hau qua cia
thoi tiét khic nghiet, bun lay, dia, tai nan hang ngay,
bom dan, chat doc héa hoc... Cam gidc bao trum la
su dau ddén, s¢ hai va ndi kinh hoang. Chiung ta hay
cling xem xét mot s6 tadc nhan chinh lam suy yéu lyc
lugng.

S6t, d6i va khat

Tac nhan dau tién, do6 la sdt. Bénh anh huéng dén
toan lyc lugng. Theo Hoang Cong Anh, phu nt dac
biét 14 nan nhan cta bénh na Doc dusng mon
HCM, bénh tan cong cid Iyc lugng chién dau lan
TNXP. S6t khong chi gay ra do khi hau. Bac si phau
thuat Lé Cao Dai bao cdo vé viéc cac loai bo cap,
nhén rimg ciing gay ra nhitng vét can dau nhic, sung
tay P2 Them vao d6 la céc con dia, vét, 1a néi lo s
clia cac co gé Cac loai bo “den va to’ céc loai
con trung du loai, tham lam hat mau ngusi gdy ngiia
ngéy, sung tay tren da thit. Than thé moéi mét va am
uét 1a noi 1y tudng thu hut bay mudi va rudi vang
nhidu vo kdP% Tt ca da khién cho co thé nhiém con
sOt tan ta.

Tiép theo 1a cai d6i. Cai déi gam mon cac co gai
TNXP. Cac con s6 c6 dugc vé khau phan #n khién
ngudi ta kinh ngac. Theo qui dinh, mdi déi vién dugc
hudng 24 kg gao mdi thang. Nhung do vi gao thuong
thiéu hosic khong dén duge béi cac tran danh bom,
khau phan #n gidm st nghiém trong, c6 thé chi con

147Svetlana Alexievitch, La guerre n’a pas un visage de femme [Chién tranh khong c6 guong mdit dan baJ, Paris, Presses de la
Renaissance, 2004, tr. 9.

1487ineb Ali Ben Ali, “Les femmes et leur corps dans la guerre : refus de mémoire et ‘traces’ littéraires” [Phu ni va than xac
ho trong chién tranh: chdi tit ky tc va ‘dau vét’ van hoc|, Hoi thdo Lich s phdn bién va cong dan, trudng hop lich st Phdp —
Algérie, ENS-LSH, Lyon, 20-22 thang 6 nam 2006.

19Kim Anh, “Nuéc mét ngay hoi ngo...”

159péng Sy Nguyen, Duong zuyén Truong Son, hdi tc, Ha Noi, Nxb Quan Doi Nhan Dan, 2001 (xudt ban lan hai), tr. 47.
Subt hoi ky, Dong Sy Nguyen ké lai cac viéng tham bo doi, dan cong, thanh vien TNXP trén dudng mon H6 Chi Minh, xem:
tr. 262, 272, 273, 328, 343.

151 Chiing ctt ctia Hoang Cong Anh trong Laurence Jourdan, Les oublides de la piste Ho Chi Minh [Nhiing co gai bi lang quén
clia duong mon H6 Chi Minh], Sunset Press, 2003, 53 mn (phim tai lieu). Hoang Cong Anh hién diéu hanh iy ban lién lac cyu
TNXP tinh Thai Binh.

15216 Cao Dai, C’¢tait au Tay Nguyén [Tay Nguyeén ngay Gy, tr. 104. Xem thém nguyén ban bing tiéng Viet Le Cao Dai, Tay
Nguyén ngay ay (Hoi kyj Tay Nguyén), in 1an thit ba, Ha Noi, Nxb Cong An Nhan Dan, 2005.

153X em, vi du: Xuan Vi, Xuong tring Truong Son, Los Alamitos, CA, Nxb Xuan Thu, 1989, tr. 82, 88, 94. ..

154van Chinh Vi, “Des bourricots sur la cordillere” [Nhitng con lita trén nii], Trén dudng mon Ho Chi Minh, tr. 152.

155 L Cao Dai, Tay Nguyén ngay Gy, tr. 286 (mudi), tr. 309 (con tring).
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4 kg mdi thang cho mot ngu@ Dai khi chi ¢6 chao
dé an. Mudi thuong thiéu va rau tudi thi hau nhu
khong c6. Dé bit dip, cac c¢o héi rau rimg; doi khi
cac co may man hai dugde rau ritng, nhung ciing nguy
hiém vi rau cé thé nhiém chat doc héa hoc. Vi thé
da sb cac co gai c6 biét tai hai rau ring va duge gan
cho biét danh “cac ba chuaa rau rfmg’ Dac biét
VAo mila mua, mang rimg moc rat nhiéu tré thanh
ngudn rau tuoi chit yéu>% Nhiéu khi céc co san duge
khi va d6 1a cac dip c6 thit tuci dé cai thién bita &n,
diu1 viec giét thit nhu thé trong c6 vé da man.

Dé cai thien, cac co gai TNXP nghi ra mot s6 cach.
Céac co tim cach tiép can tram hau can s6 16, lien he
xin thie pham ciia cac don vi chién dau; ddi lai la cac
man biéu dién nghé thuat hoac ca nha. Su thiéu
thén tram trong thuc pham da khién moi ngusi nghi
nhiéu dén cai an, dén su ghen ti va phuong thitc dé
lam sao c6 thém cai an. Viec phan phéi khau phan
dya vao vi tri chiic V Va trong thyc té, ho thuong
g6p thic pham dé an chung véi nhau.

Cimg véi ndi khé ctia cai doi 1a cai khat vao miia
kho. Nguyén Thi Lan, mot cyu doi vien ké lai cau
chuyén sau da xay ra tréen duong HCM: “Mot lan
hanh qudan gita rung, phdt hién mot ho bom day
nude, ching toi xim vo voc day bi dong va udng cho
da khat, dén lic ai dé khé nhd dén pin mdi phat hién

toan xdc nguoi ’

Phéi song trong hoan canh cyc ky cam kho, luc
lugng déng trén duosng mon HCM, dic biét cac luc
lugng c6 vi thé thi yéu trong t6 chitc quan doi nhan
dan, phai budc long tim moi cach dé duy tri sy ton
tai, tit viec hai rau dai, c ritng dén san thd ring
hay bat an cac loai con triing c6 chita chat protein.
Thong thuong chat héa hoc do dich rai xudng lam

gidm nguon cung cap dinh dudng nay tit nai rfJ.’n

Su suy tan thé chét

Tiép xtic v6i chién tranh, & mat tran hoac trong chién
khu, da khién cho sttc khée clia cac co gai suy kiét.
Huynh Thi Tiép, mot doi vien TNXP ctia lyc luong
Giai phéng Mién Nam nhd lai minh khong mudn nhin
vao guong dé khéi thay sic dien dang dan xubng ctia
minh%] Khi hau khic nghiet ctia Truong Son da
khién da néi ghé, téc trén dau nhiéu chiy ran, cac bo
phan kin trong ngudi ngita ngdy dén phat dién. Toéc
day gau, bac mau va dan rungd™? Bo bam trén ngudi
khién cho cac co khong &n, ngt dlrcj Duong Thu
Huong chua chat nhan xét vé moi gan bo chit ché
gitta loai bo vé6i chién tranh: “T6i nam zudng vdn, goi
dau lén tay, dam dam nhin kéo ham. Doc theo ké niit
cia cday kéo, mot dan rép béo mong xép hing nam
nghi. Lt rép thoi chién la nhitng ong hoang ba chiia.
Chiing dudc ty do va luon luon no di. Nguoi ta hién
mau cho ching mot cich vui vé v, so vdi lé phi cia
bom dan thi dé chi la nhing khodn thué com. . .10

Sy am uét thuong tryc va viec khong thé hong toc
cho kho da téc dong tinh than céc co gal'®’} Ghé 16
va nam moéc hoanh hanh, theo cach néi ctia Nguyén
Vin Dé. Chiing tan cong moi ngéc ngach trén co the:
ké ban tay, ban chan, hang, nach va cudi cling phat
trien cd ¢ bau vi. Cac vimg am uét déu dan dan
bi 4nh huéng. Khong thudc men, khong diéu kién
tdm rita ky ludng, tinh trang qué khic khd nay tac
dong ngay dén tinh than, cong viéc, sitc khoé va con
dé lai nhitng hau qui ning né sau chién tran
Tham hoa nay anh hudng tryc tiép dén nhiing don
vi TNXP toan nit, lam cho giéi lanh dao luc lugng lo
lang va canh bao Bo Y té, nhung dudng nhu co quan
nay ciing bi bat ngd. Biét cac c¢o gai bi nhitng vét loét
trén nguc, nhung nhing ngusi lanh dao quan doi &

156Nguyén Van De, Mot thoi oanh liét cia n@ TNXP, tr. 86. Khau phan nay tuong duong 66 gram gao mdi bita #n titc 1a nia
chén com. Xem vi du tuong tu: Van Tung & Nguyén Hong Thanh (chii bién), Lich st TNXP Viét Nam, tr. 320.
157"Nguyén Van De, Mot thoi oanh liét ciia nit TNXP, tr. 89. Nguyén Vin Dé ké chuyén Nguyén Thi Héng Nuong hai 22 loai

rau rung.
15816 Cao Dai, Tay Nguyén ngay Gy, tr. 286, 327.
159Nguyén Van De, Mot thoi oanh liét cia nit TNXP, tr. 88.
1607 & Cao Dai, Tay Nguyen ngay by, tr. 100.

Y61 Thai Binh, “Hoa thiéu nit gitta ritng Trudng Son”, Tudi Tré (23-12-2003).

162Ngay c4 néu viec an thit ngusi khong dude dua ra trong cac ngudn tai lieu clia toi, mot cau héi cAm ky nhu vay c6 thé
dang dit ra véi sy than trong lien quan dén nhitng van dé khé dé cap.

163 Hyynh Thi Tiép, “T6i chi lo 1dng mot didu...”, Con dudng huyén thogi, tap II, Nxb Phuong dong, 2005, tr. 199.

164Nguyén Van De, Mot thoi oanh liét cia nit TNXP, tr. 82. Xem theém 15i ké ctia céc nhan ching: Dan Hong, Puong Truong
Son theo 10 k€ ctia mot nit chién st TNXP, tr. 36; Déng Sy Nguyen, Duong zuyeén Truong Son, tr. 261.

165Nguyén Van De, Mot thoi oanh liét ctia ni@ TNXP, tr. 83.

165 wong Thu Huong, Tiéu thuyét vo dé, tr. 64. Xem thém nguyén ban bing tiéng Viet: Duong Thu Huong, Tiéu thuyét vo

dé, Stanton, CA, Van Nghe, tr. 68.

'$"Dan Hong, Dudng Trudng Son theo 10 ké clia mot ni chién si TNXP, tr. 8.

168 Nguyén Van De, Mot thoi oanh liét cia n@é TNXP, tr. 82.

169Nguyén Van De, Mot thoi oanh liet ciia né TNXP, tr. 82-83.
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Ha Noi chi ¢6 thube dé dé giti cho hd®]

Van dé vé sinh ving kin ctia phu nit it duge dé
cap t6i, béi do 1a chuyén rat rieng ctia nit gisi. Ve
nguyén tac, mot don vi nit TNXP hon 500 ngudi thi
dugc tiép nhan them mot nit bac si dic trach “bénh
phu m?’ Mot cyu Phu trach Doi N TNXP, cam
thong cho tinh canh ctia chi em trong don vi minh,
da viét ban tuong trinh vé “bénh phu nd”, lien quan
dén tinh trang vé sinh kinh nguyét, cho biét vé viéc
thiéu thubc men, bang vé sinh, dong phuc dé thay va
it co dieu kién tam rfr Mot tai lieu vé “Thé duc
vé sinh véi TNXP”, xuat ban nam 1973, trong chién
tranh, tré lai van dé kinh nguyét va nhitng nguyén
tac vé sinh can phai tuan tht. Cudi tap tai lieu la
nhic nhé tam quan trong ctia viéc git gin vé sinh
hang ngay, va nhing 161 khuyen khong thé nao thuc
hién dugc tai chd trong tinh hinh ltc bay gi Ve
cong viéc lam thi duge khuyén la trong nhitng ngay
hanh kinh thi “lam viéc it hon ngay thuong”. Lé ra,
do tinh trang yéu sttc duong nhién ctia thoi ky kinh
nguyét, cdc co khong phai duong dau vdi thoi tiét
khic nghiét, mua to gié 16n. Va roi trong diém cta
bénh tat 13 tit nhitng rdi loan kinh nguyét, nguyen
nhan dan dén, va thai do phai duong dau véi thuec
trang, lam sao dé tranh bét anh hu’én Vé phuong
dién vé sinh, véi nhitng 16i khuyén trong tai liéu, néu
n6 xing dang dudc in ra, thi ngudi ta chi biét tu
hoi lam sao cac co gai c6 thé 4p dung dugc trong
diéu kién gitta ritng sau va dudi dan bom? Rat nhiéu
nhitng dan chitng chi ra ring céc tiéu chuan thi dua
yéu nudc chi la sy ap dat. Du gié giong, du mua béo,
du dém khuya, trdi qua néng hay qua lanh, cac cé
gai TNXP déu phai chip nhan diéu kién lam viéc
khic nghiet bat ké dic diém rieng ctia nit gisi. Hau
hét cac co déu bi cac van dé rdi loan vé kinh nguyét,
nhu tit kinh, bat thuong hoac dau dén, va diéu nay,
trong bdi caAnh thiéu thon thude men va bang vé sinh
nén chi c6 miéng vai ma th6

Nguyén Van Dé trd lai van dé tam rita cia TNXP sau
mot ngay lam viéc mét nhoai, theo o6ng, d6 1a “mot
van dé nan giai”: “Con trai con qua loa chiju dugc,

nhung chi em that la cuc hét sic, nhat la nhing chi
em bi bénh ngodi da, dém nam ngia khong sao chiu
noi ™ Nhu cAu tdm rita cang duge nhan len trong
diéu kien thiéu thén quan 4o, hét stc bat tien: “Khé
khan nhat la cdc doi vien nit. Nhitng ngay dén thdng
van phdi mdc quan do udt sudt ngay dé di lam. Dén
mot vuong vdi ©o dé thay ciing thiéu’ Nhiing dan
ching cho thdy tinh trang thiéu thén la phd bién,
dac biét & ving ac liét clia chién truong.

Than thé bi tan phé

Nhitng vét thuong tan pha co thé, tay chan da danh,
nguc va dau ciing khong tranh khéi. Cyu chién si
TNXP, Nguyén Thi Van da ké lai trong phim tai licu
Nhiing co gai b b6 quén cia duong Truong Son rang
¢6 bi thuong & phoi, suon va ngyc. Nha vin Cao Tién
Lé ké trong truyen ngin “Tiéng dém” mot hinh dnh
cam dong giita mot chién si 14i xe vdi mot co TNXP,
giao lién trén duong Truong Son. Tréu sy vung vé
clia ¢ gai trong khi dang ngdm nhin co, anh chua
phéat hién ngay c6 1a thuong binh. Sau khi mdi ¢6
udng nuée, anh maéi bat dau quan sat co6 qua anh Iita
phao sang: “Viét sing so khi nhin vao hai tay dang
bung nude. Troi oil Hai ban tay khong c¢6. T co tay
trd ra da bi cat cut. Co kep ca nudc gitta hai cii tay.
Thay Viét nhin siing so, nhu tii than, co ddt ca nudc
len thang, ngodi zuong thu cui tay giva hai dau, roi
quay mdt sang cho khcic’

Ra mit tran tit nam 20 tudi, nha van Duong Thu
Huong 13 mot nhan ching hiing hon vé cudc chién
tham khdc nay. Ba hay con git nhitng hinh anh chan
dong vé cudc chién, dé mo ta lai mot cach chan
phuong, khong hoa my, trong tiéu thuyét ciia minh.
Ngay tit nhimg trang dau trong téac pham Tiéu thuyét
v6 de, ba da mo ta cai chét bi tham clia sau co gai
trong ring, ma mii hoi thdi day lén nong nic, da
dan duong cho nhitng ngudi séng dén tim: “Ching toi
hwong vao géc ring dé téa ra mai thoi khing khiép
ma di. Toi vuc Co hon, gdp sdu cdi zdc truong. Xdc
dan ba. Vi va cita minh bj zéo, ném vung vdi khdp
ddm cé xung quanh. Nho nhiing tam khan du, nho
nhiing chiéc c6 do so mi kiéu ld sen tron va hai ve

1"0Van Tung & Nguyén Hong Thanh (cht bien), Lich st TNXP Viét Nam, tr. 256
11X em tuong trinh ctia Hoang Cong Anh vé diéu kién séng ctia nit TNXP trong Nhitng co gdi bi lang quén cia duong mon

Hb6 Chi Minh ctia Jourdan, DVD, phit thi 22.

17216 Thi va nhiing ngudi khac, Thé duc ve sinh vdi TNXP, Téng cuc Thé duc Thé thao xudt ban, 1973, tr. 151-154, dic biat

13 doan néi vé “Kinh nguyét va vé sinh kinh nguyét”.

173«Kinh nguyet va vé sinh kinh nguyeét”, Thé duc vé sinh vdi TNXP, tr.153-154

1"4Nguyén Van De, Mot thoi oanh liét cta ni TNXP, tr. 82.

1" Nguyén Van De, Mot thoi oanh liét cia ni TNXP, tr. 81-82.

176van Ting & Nguyén Hong Thanh (chi bién), Lich st TNXP Viet Nam, tr. 320.

177Cao Tién Le, “Bruits nocturnes” [Tiéng dém]|, Trén duong mon Ho Chi Minh, Hanoi, Editions en Langues Etrangeres, 1982,
tr. 115. Xem nguyén ban bing tiéng Viet trong: Buii Viet Thing (tuyén chon, gi6i thieu) Truyén ngdn hay vé chién tranh, [tap

I1], Ha Noi, Nxb Van Hoc, 2006, tr. 182-194.

_43-

(© 2010 tap chi talawas



S6 mita Xuan 2010

Chuyén dé: Nhin lai cudc chién 1954-1975

nhon ma ching toi nhan ra day la nhitng ngudi con
gdi Mién Bdc. C6 lé ho thuoc mot binh tram hodc
mot don vi TNXP co dong nao dé bi lac. Cing co
thé ho di kiém mang hodc rau ring nhu ching toi roi
vap bon thdm bdo’ Mot dai tiéc cho con triung,
“say sutta che chén”. Di nhién, 16i viét c6 vé ly ky,
bi thdm da cho ta thay ré sy kinh khiing ctia chién
tranh, theo cach ctia hai tiéu thuyét gia: Malaparte
(Y) hay Remarque (Dtic) ndi tiéng vé viéc mieu ta
nhitng tham canh ciia hai cudc chién tranh tai Au
Chau. Tuy nhién, van ctia Duwong Thu Huong dao
dong gitta hu 4o va thute té khoc liet ctia chién tranh.
Xuyén qua tac pham, chi dam néi lén nhitng diéu
cam ky clia nhitng nam 90 vé sy lita phinh clia chién
tranh va tinh chat ctia n6. Sy kinh tém tuyét doi
duge trinh bay 6 day mot cach rat thyc, khong che
gidu, ma chang thé mong gi hon & nhing ban tuong
trinh méi day cia Lé Cao Dai hay nhiing can bo
lanh dao TNXP nhu Nguyén Van Dé. VA lai, trong
tap nay, Duong Thu Huong dé cap nhiéu hon vé khia
canh xam hai tinh duc va tan phé do chién tranh,
hai bi kich con it duge nhic dén béi thuc chat tan
bao cta no.

A6 - £759 chia Anh hiing Nguyén T Pha Gianh
dang san I3p hi bom sau khi gidc M§ ban pha (1967).
Ngun: Nhigu téc gia, Nhiing tap thé va ca nhan tiéu biéu
nganh giao théng van tai (1945-1975), Nxb GTVT, 2005, tr. 34.

Chén thuong tam than va thé xac

Trong nhitng diéu kién séng cuc ky gian khd, TNXP
phai thich nghi ci thé xac lan tam hon. Séng trong
chién tranh, ngudi ta dé bi chan thuong tinh than va
viéc phéat lén dién loan ciing can dugce néu len. Trong
Tiéu thuyét vo dé, Duong Thu Huong viét tiép: “May
ciu sot rét dc tinh dién ro, cdi hét do quan ra ma
nhdy mia, la hét’ Cuoc song xa gia dinh kéo theo
n6i nhé nha vd nhitng lo ngai trién mién. Véi viec

1" Duwong Thu Huong, Tiéu thuyét vo dé, tr. 8.
1"Duong Thu Huong, Tiéu thuyét vo dé, tr. 78.

chuyén déi khic nghiét tit hoa binh sang chién tranh,
tit cuoc song doi thuong sang quan ngf, tit tinh caAm
dén ndi s¢ hai, mot dang “Hoi chitng” da xuat hieén,
nhat 14 trong gi6i nit. N6 da danh lac huéng céc
nha lanh dao nam giéi 6 cac don vi nit TNXP. Hién
tugng nay duge goi la “dien tap thé”. Nguyén Vin
Dé nhic lai tinh hudng da dan dén hoi chitng nay:
“Co khi chi em dang zdim lai doc mot biic thu cia
gia dinh g dén, bong mot nguoi zic dong khéc nac
len thé la cd tiéu doi, dai doi nhu cé su phdn ing,
kich dong day chuyén tat cd dei la hét, khéc todng
len va ci thé lan ra tw dai doi nay sang dai doi
khdc. Ho khoc, ho kéu, ho chay, nhdy, tham chi tréo
cd len cay noi cuoi ladm nham hang tiéng dong hé’

D6 13 mot thuc té, mot bo phan cyu chién si nit
TNXP bi chim trong bénh cudéng bdi chién tranh.
Duong dau vdéi hién tuong nay, cdc nha linh dao
quan sy va chinh tri ciing lang tung, lo ngai, bdi
khong ai biét phai gidi quyét thé nao. Dic biét lien
quan dén nhitng chién si mdi, hién tugng nay ciing mas
dan theo thoi gian va théi quen thoi chién. Nguyén
Vin Dé ké lai ring mai lau sau chién tranh ma nhing
hién tugng dién cudng tuong tit cling xuat hién trong
doi ngti linh tré quan doi nhan dan va ngay trong
don vi TNXP ciia 6n Mot biang chitng ciing da
dugce tuéng Dong ST Nguyén xac nhan trong cudc tro
chuyéen véi Hién, mot thit linh TNXP duong nhiém,
méGi hon mot ndm trén duong mon HCM. Coé cho
rang “bénh hay cuoi” dang dan tré lai va lan tod
trong lyc lugng TNXP®? Trong béi canh dic biet
6 moi truong khong than thién, nhu bi lanh dao ap
ché, cudc séng bi ddo 1on bat than va tho bao, thi sy
dién cudng tap thé xuat hien nhu mot phan khang
cudi cing. D6 nhu 14 mot phan tng ti vé, chit khong
vi muc dich chinh tri hay ndi loan cd nhan. Trudc
hét phai thit diing sttc manh tap thé dé phan khéang,
cd tam hon va thé xac, v6i sy khiing bd tinh than,
sy tho bao chét ngudi. O mot noi ma ngudi ta khong
thé chiu dung ndi nhitng cudc tranh luan chinh tri,
mot noi ma viéc dao ngt khé thyc hién duge, thi
nhitng cudc khiing hoang tap thé coi nhu la phuong
céch t6t nhat dé giai toa su don nén ca tinh than lan
vat chat deé nang len doi vai ctia nhitng ngudi tré tudi
nay, trong diéu kién séng qua khic nghiét. N6 cho

180y& hien tugng nay, xem thém truyén ngin ctia nha vin V6 Thi Hio “Ngudi sét lai clia rimg cudi”, trong tap truyén ngin
cling tén, Ha Nai, Nxb Phu Nit, 2005, tr. 87-107. Ciing xém thém sy phan tich sau sic ciia truyén ngin nay do Doan Cam Thi
viét trong bai “Femme, fantasme et guerre” [Phu nit, 4o 4nh va chién tranh], |La Revue des ressources, tap chi nghién cttu van

hoc trén mang, truy cap ngay 2 thang 4 nam 2007.
181Nguyén Van De, Mot thoi oanh liét cta ni TNXP, tr. 80.

182Phéng Sy Nguyén, Duong zuyén Truong Son, tr. 260-261. Xem them Thiéu tuéng Phan Khic Hy, phé tu lenh doan 559:
Théi Binh, “Hoa thiéu ni gitta ritng Trudng Son”, Tudi Tré (23-12-2003).

-44-

(© 2010 tap chi talawas


http://www.larevuedesressources.org/spip.php?article770

S6 mita Xuan 2010

Chuyén dé: Nhin lai cudc chién 1954-1975

phép gin két tinh than va thé xac clia mot dai doi,
ciing chung ndi tuyét vong vi mot sit ton tai nhu mot
cal an treo.

Co thé suy tan

Cudi ciing, cai chét dén vé6i nhitng co thé suy yéu
nhat. Lé Cao Dai cho biét rang tréen Mit tran Tay
Nguyeén, “Anh em da tong két co 32 kiéu chét ¢ Tay
Nguyén: chét do om, chét do bom dan, chét dudi, chét
do rdn cdn, chét do cay do, chét do dn phdi nam doc,
chét do voi giay, chét do ban nham nhau’ Nguoi
ta ciing ¢6 thé chét vi déi, Nguyén Vin Deé nhd la’]
S6 khac, vi qua khat, chét vi uéng phai nuéc uong bi
ngd doc. S6 khac c¢6 thé 1a nan nhan clia nhiing tai
nan thuong tam. 10 thanh nién bi 1 6t6 goong chd
day hang hoa, cén chét gitta dem khuyd™} S6 khac
thi khong séng ndi bdi nhitng vét thuong va nhiing
cuoc mo xé lien tuc. Nhitng ngusi hap héi duge gidu
& nhitng noi chat hep, nhu 13 tién don ctia ho trude
Iac ra di vinh vién ™% Cuéi cing 1a mot con s6 khong
ké xiét nhitng nguoi ty nguyen cham dit cuoc doi>')
Khong thé danh gia hét su bé ngii. Ty tit, ddo ngi,
méat tich, coi nhut 3 ban 4n ti hinh. Dau sao, sau
cudc dao ngfi, van dé séng con dude dat ra. Doi véi
don vi mat ngudi, cudc dao ngit dong nghia véi viéc
mat tich. Cudi cung, nhiéu vu méat tich duoc néu ra.
Nhiéu thanh nién bi kiét sic va don doc, da méat xac
trong ring sau. Ciing c6 khi ho may man gap lai don
vi, tiéu doi hay dai doi, 13 may m#n séng con. Trong
nhiéu trudng hop khéc, ngudi ta da phat hién xac clia
ho, va lai con nhitng trudng hop toi té hon, ho biét
tich vinh vién ma khong dé lai vét tich gi (khodng
300.000 ngudi mét tich trong chién tranh |

Viéc cang thuong (van chuyén thuong binh) do nit
TNXP dim nhiém, cling xdy ra nhiéu chuyén dau
long. Nhiéu khi ho phai vac trén lung nhitng thuong
binh ning di hang bao nhiéu cay s6, ma cac thuong
binh, vi bi dau dén qua, da cin xé hay danh dap
cac co gl toi nghiep nay[™ Rat nhidu khi vi thiéu
phuong tién, thiéu thuéc men, xa thanh phd, xa bénh

vién, ty thay tinh hinh qué bi dat, ho di diing cam
chs chét. Than thé cic thuong binh va bénh binh
sot 1ét tao nén 1 hinh dnh hing trang ma bac si Lé
Cao Dai da can ddm mo ta trong cuén nhat ky chién
truong ciia minl™™ Benh kiét ly, s6t rét, benh ning
ngoai da, da nhanh chéng bién céc than thé lui tan
thanh nhitng bo xuong, nam chd chét nhu mot niém
an Ui cudi cling.

Than thé huyén hoac va gdi cam

Tuy nhién, mot hinh dnh yén binh khéac ciing di song
song vGi canh dang sg trén. D6 1a luc cac ¢o géi cung
chia sé niém vui, sy tuong trg ctiing nhau trong bita
com chung. Mot huyén thoai vé co gai TNXP da
dugc canh lai xe lan truyén “Ching toi di qua, dugc
chao héi bang nhiing tran cuoi gion tan. Qua dnh
sdng cia nhing vi sao, toi thodng thay Nguyén Thi
Thanh, mot co gdi vdi ham rdang sdng bong, chiéc
that lung gon gang om lay than co trong bo do veste

oai nghi’ V1]

Trong cac truong hgp khac, mot cé6 giao lién co
thé 1a tam diém chd ¥ clia cac chang lai xe trén day
Truong Son. Co la hién than hoan hao cia moét cod
gai TNXP: “Co dot nhién zudat hién trudc mdt ching
toi nhu mot bong hoa la gitta ring, khién cd cdnh
ldi we chiing toi siing sd nhin theo. Trong chiéc do
linh gon gang, quan lua mau den, dauw doi chiéc mi
kaki mém bao trum khuon mdt xinh xzdn, vdi nudc da
hong hao. Lai con doi mdt hinh hat dé va téa sdng
tri thong minh, doi long may mong dinh vé nén mot
duong cong tuyét dcp’

Trén dudng mon HCM, cac doi nit TNXP thuong
quan hé véi cdc don vi bo doi, mang lai niem vui
cho ho. Nha vin D6 Chu viét rang “mot quan hé lang
giéng lam ho vui suéng’ khi néi vé viéc bé tri mot
dai doi bo doi gan khu 1an ciia cac co gai tré. Tiéng
cudi ctia ho lam diu di khong khi biic béi clia ritng r:
“Ai cuoi phia trude day nhi? Lai may co ban TNXP”
Viét néi, anh 1a lai xe tai trén dudng m(‘)

18316 Cao Dai, Tay Nguyén ngay Gy, tr. 143. Xem thém: Van Tung & Nguyén Hong Thanh (chii bien), Lich st TNXP Viét

Nam, tr. 320.
184Nguyén Van De, Mot thoi oanh liét cia nié TNXP, tr. 86.

185Nguyén Van De, Mot thoi oanh liét cia ni TNXP, tr. 54-55.

18616 Cao Dai, Tay Nguyén ngay dy, tr. 204-205, 361-362.

18" Truong hgp ngusi thanh nien ma Lé Cao Dai ké ngay 12/5/1966; Xem: Lé Cao Dai, Tay Nguyén ngay ay, tr. 79-80.

18816 Cao Dai, Tay Nguyén ngay Gy, tr. 72.
189Nguyén Van De, Mot thoi oanh liét cia n@ TNXP, tr. 55.
1997 & Cao Dai, Tay Nguyen ngay by, tr. 103.

191 Nguyén Gia Ning, “Les routes restent ouvertes” [Dudng van mé|, Face auzx bombes, reportages [Trong dan bom. Phéng su],

Hanoi, Editions en Langues Etrangeres, 1969, tr. 40.

192)Mlinh Loi, “Phong lan clia ritng chay”, tr. 176-177. Trong Tiéu thuyét vé dé, Duong Thu Huong néu mot cinh tuong tu,
trong d6 nhitng ngudi linh phan kich kéo nhau dén xem c6 gai xinh dep sé lam huéng dan cho ho (tr. 220-221).

198P§ Chu, “Les échos de la forét” [Tiéng vong cla rimg], Trén duong mon Ho Chi Minh, tr. 83, 86.

194Ca0 Tién Le, “Tiéng dem”, Trén dudng mon H6 Chi Minh, tr. 107.
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Nhitng cuoc tinh bi cAm doan lam thanh mot phan
clia tran tuyén. Dam dudi hay bi kich, n6 ton tai nhu
mot ¥ chi mudn lam gidm di sy tho cing va dau dén
clia chién tranh. Tinh yéu doéi khi ciing 14 b6 buoc.
Sy tap trung trong rimg, sy chung cha trong lan trai,
tao diéu kién cho than xac gan giii. Bac si Lé Cao
Dai Inu ¥y mot cau chuyén vé nhitng quan hé ton ti
trat tu, hiéu ngam la “quyén ciia cap trén”, hin kha
phd bién. Dém no, mot co gai lam ngac nhieén moi
ngudi khi bi phat hién cing mot si quan cta bo phan
y té; ca hai déu xau hd. Nhung co géi 14 ngusi chiu
btia riu. Mot dong doi héi c¢o 14 khong s¢ mang thai
hay sao? Co gai vita khoc vita trd 16i ring sép noi
v6i co anh Ay lam diéu phai lam. Lé Cao Dai than
thd 1a chinh nhing ngusi hay day dao dic cho ngusi
khéc lai pham luat. Ong ghi nhan véi sy de biu: “Thi
trudng da cé cachl...”, sau nay trd thanh caiu noi dua
trong Vién moi khi ching toi & trong tinh thé khé xi.
Va ciing zudt hién mot cau ve: “Thi trudng nhin em,
thii trudng cudi. Dau long em ldm thi trudng oil’ ’

Nhung thuong thi tinh yéu la bat kha, tré trang
hay bi kich. Tinh yéu két hon véi sy chai san cla
thyc té, duge tudng tugng nhu 1a canh clta md vao
tuong lai tot dep, nhu trong céc trang nhat ky cta
nhitng ngudi tré tudi dien cudng trong chién tran
Ding Thi Van, mot cyu TNXP tam su: “Dé la chién
tranh ma, ngay mai ching biét ra sao nén chdng ai
dam yéu duong, hita hen. C6 chdang la tinh cam dong
doi song chét cé nhau’

Khong it phan sy that vé nhitng cha dé té nhi va
kh6 dé cap nhu ham hiép, bao hanh than thé phu
nit, buéc di tit phu nit trong chién tranh dén phu nit
clia chién tranh, xiing ddng dugc nghién citu k§ hon.
Khi ho di tim luong thuc dé khéi déi, cac nit TNXP
c6 thé gap nhiéu bat tric. Nguyén Van Dé goi lai véi
sy boi roi trong thit ngon ngit nin ling, viee di tim
luong thuc noi trai linh d6: “That khong sao ké hét
nhiing gian kho, khé khan ma chi em ni TNXP da
phdi ganh chiu va khdc phuc’ Vé phia ngusi My
déi dich, néu ta tin vio cac bang ching ghé s¢ ctia GI
trong chién tranh, ngusi dan ba Viet Nam tré thanh

19516 Cao Dai, Tay Nguyén ngay 4y, tr. 174.

con mdi tinh dud™] Ta khong dam tuéng tugng sb
phan ctia nit TNXP, doi khi don doc trong ring, doi
dau véi mot chién binh Viét hay My, ké thu thuc sy
hay cting phe.

Than thé séng s6t, tinh than bong bénh

Song con 1a mot ménh léenh hang ngay. Ai da dén do
thi nhitng khoadnh khic vui tuci 14 quan trong. Cac
c6 gai mang tinh khoi hai dic biét trén tien tuyén.
Cudén theo nhitng ngudi linh, ho cusi, khéc va ca
hat dudi bom da Nhitng bai ca ctia ho duge s
dung cho nhu cau tuyén truyén va lén tinh than cho
cac don vi. Do vay ma cac doi ca muia nhiam tuyén
truyen “Tiéng hat at tiéng bom” duge thanh lap. Bo
phan tuyén truyén da to chitc cac chién dich nang
cao tinh than véi khau hieu “Biét di la biét mia, biét
noi la biét hdat, moi cin bo, doi vien TNXP la mot
dién vién”, khau hieu da trd thanh menh lenh cho vé

kich bi hing nayP"]

NiF Thanh nign xung phong dang mia hat tai hign g.
Nguidn: Nguyén ¥an D&, Mot thii oanh liét cha nif TNXP, Nxb GTVT, 1997.

Cé it vi du lien quan dén hé luy ctia chién tranh
va tac dong ctia bom hay chat héa hoc lén than thé
cac TNXP duge ké ra. Tic 1a ngudi ta biét diéu ay,
biét rang tiéng no diéc tai clia bom, méanh phéo dé lai
nhing vét han khong thé phai. Trong dia nguc cta
chién tranh, dit ¢6 nhitng niém vui hiém hoi, cudc
song thuong nhat cia TNXP dim chim trong that
vong ménh mong, mot ndéi dau khoé ta; 6 doé sy song
va, cai chét dinh ching vao nhau, § d6 c6 sit tdo bao
va can dam, doi khi may moc, lam thanh mot ban

1963 mot nén van hoc lang man vé chién tranh duge lam séng lai tit khi 4n hanh quyén nhat ky ctia Dang Thity Tram. Lien

quan dén hién tugng ndy xem: Nguyén Manh Trinh “Khi ngudi chét séng lai. . .

”

, www.phusa.net (truy cap ngay 29-9-2006);

Tran Trung Dao, “Nhitng ngudi di tim t6 quéc”, www.talawas.org (truy cap ngay 24-3-2006).
197Thai Binh, “Hoa thiéu ni gitta ritng Trudng Son”, Tudi Tré (23-12-2003).

198Nguyén Van De, Mot thoi oanh liét cia ni TNXP, tr. 88.

99NMark Lane, Conversations with Americans, New York, Simon & Schuster, 1970. Tiéng Phap, Xem: Mark Lane, Les soldats
américains accusent [Nhitng ngudi linh M4 t6 gidc/, Paris, Frangois Maspéro, Cahiers libres 238-239, 1972, tr. 43, 49, 81, 92,
138-139, 163-164, 195-196 (dan chitng ham hiép va tra tin phu ni).

200Nguyén Gia Nung, “Dudng vin md”, tr. 41-42.

201Nguyén Van De, Mot thoi oanh liét cia nit TNXP, tr. 259. Van si ndi tiéng Duong Thu Huong thudc mot nhém vin cong

luu dong trong thsi ky chién tranh.
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nang tuyét voi cho séng con.

Thich tng hay quen thudc cho phép giit hy vong
song con. Syt quen thuoc 1a tir chli ciia nhiém vu nay,
cai chét va sit song tranh nhau s6 phan ctia cdc thanh
nién dan than vao tran chién. “Ban dau di thi toi cam
thay vat vd, thi dan dan ban bé khuyén bdo roi thay
quen dan, vé phan con gdi thay ciing binh thuong”,
Dinh Thi Hgi néi thé v6i mot chtt nghia dinh ménh
ro rét?02 Vé khé ning thich ting nay, nha tho Pham
Tién Duat nhac lai ky niem dic biét cia ong:

“Don vi toi di qua Dong Loc rat nhiéu lan va ching
kién nhitmg hy sinh ciia cdc chién si phdo cao xa va
cic co gdi TNXP. Mot lan dung lai, toi qud ngac
nhién vi mot bén la mui dan khéi van con khét let,
chét chéc rinh rdp, mot bén van ngii thay huwong ld
sa trén téc cac co gdai TNXP, tiéng dua cot rat thoi
binh ciia ho. Duong nhu cdi chét vdi ho, bom dan vdi

ho chdng la gi. ’

Sy ching thyc nhu vay lam noi lén tinh dinh ménh
cua sy viéc, nhu Lé Minh Khué mo6 t&4 nhing nit anh
hiing khong tén, “nhiing con qui mdt den”, tré nén vo
cam, trong truyén ngan “Nhitng ngoi sao xa xoi” viét
nam 197179 Huynh Thi Tiép nhé lai cdc co TNXP
clia lyc lugng mién nam: “Toi khong bao ¢io quén
dugc nhiing dém maua suong lanh cong, nhing ngay
khat nwdc doi com, nhing tran gidp ld ca thu hung
vdi gidc, cdi chét va cdi song chi cdch nhau trong
duong to ké téc, nhung nhd ciing chi dé ma nhd thoi,
bdi toi ciing khong biét cach nao dé dién td lai nhiing

hinh dnh dé duge’’%)

Lam sao mo ta, lam sao ké lai &nh hudng clia nhing
tran bom rai thdm vAn am anh tam tri trong boén
mudi nadm qua? Nhing vi du bi kich nay khong phu
nhan 18i ctia nha vin Pham Tién Duat sau 11 nam
trén day Truong Son: “Cé nhiéu chuyén trén duong
mon HCM ma ngudi ta khong noi tdi: khé khan, cuc
nhoc, hy sinh va cd that bai. Tat cd nhing tdc pham
néi rang con duong mon la mot thdang lgi vi dai déu
rat khoa trmmg’ Bao nhiéu doi mat mu loa, bao
nhiéu vang tran v tan, bao nhiéu manh bom kham
sau vao da thit?

IV. Nhitng dén dau sau chién tranh: Khé
khan hdi phuc co thé

Su két thiic ciia chién tranh cham dit cai chét khong
béo truéc va tan bao. Mot niem hy vong vo bd lan
téa minh ching rang tat ca viéc iy khong phai 1a
vo ich. Nhung céc cyu TNXP, gidi ngii va thuong
13 gidi ludn cai tinh than trong tréo, phai chiu dung
nhitng thit thach thé xac va tam 1y thudng nhic ho
nhd lai nhiing dén dau da qua. Trong mot § nghia
nao do, sy song con trong chién tranh dugc tiép ndi
bang cudc dau tranh khong can stic sau chién tranh.
Nha nghién citu Lé Thi (Duong Thi Thoa) c¢6 mot
cong trinh quan trong vé vi tri ctia nhitng phu nit doc
than, trong bdi canh x& hoi Viet Nam, truyén thong
va trong nam khinh n Trong mot cude diéu tra
160 cyu nit TNXP, hoc gia nay thay rang sau khi man
han phuc vy, néi chung cac co gai TNXP quay vé
lang. Nghién cttu cung cap mot vai so lieu chinh xac
vé cong viec ctia TNXP sau chién tranh. Da s6 lam
nong nghiep (76,3%) 6 cac nong truong quoc doanh
hay hop tac xa nong nghiép, s6 it lam trong linh
vitc hanh chanh, nhitng ngusi khac lam céng nhéan
(4,3%) hay lam thué ki¢u cong nhat (6,7%) va s6 con
lai hoan toan mat kha ning lao dong (12,5% D6i
v6i nhitng cyu TNXP tudi doi chi khoang 20, viéc
quay veé doi song dan syt § qué nha la rat phic tap. Su
hy sinh, khéac ky, diing cdm trong nhitng nam thang
chién tranh tuong ttng vé6i thuong tat, dén dau va rdi
loan tinh than trong thoi gian hoa binh.

'Thanh nién xung phong dang lao dong san xuat
&n Van bé, Mot thai oanh ligt cha nit

Sy hao mon thé xac trong nhitng nam chién tranh 1
kho khan dat biet dé vuot qua. Nhitng ngudi xung

202Dinh Thi Hoi, Nhiing co gdi bi lang quén cia duong mon Ho Chi Minh, 2003.
203Hoang Nguyen (thyc hién), “Nha tho Pham Tién Duat: Giti ngudi thanh nién hom nay”, Quan Déi Nhan Dan (6-7-2006).
204730 tai ban gin day, xem: Lé Minh Khue, “Nhiing ngoi sao xa xoi”, trong Truyén ngdn hay vé chién tranh [tap II], tr.

111-132.

205Huynh Thi Tiép, “Toi chi lo 1§ng mot diéu...”, trong 1- Con dudng huyén thoai, tap II, tr. 199.
206Pham Tién Duat, trich din trong John Prados, The Blood Road. The Ho Chi Minh Trail and the Vietnam War, New York,

John Wiley & Sons, Inc., 1998, tr. 194.

2071,¢ Thi, Single Women in Viet Nam [Cudc séng phu ni don than Viet Nam/, Ha Noi, Nxb Thé Gi6i, 2006 (in ban lan 2).

29816 Thi, Single Women in Viet Nam, tr. 38.
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quanh nhin nhan dang ctia ho ning né mot cach
khtng khiép: “Khi né tré ve, bénh tat va xdu i om
dau kho ldm dén noéi khong ai mudn nhin né nia”,
ba me ctia Dinh Thi Hgi, mot cyu TNXP da néi
nhu thé. Khi tré ve, cac ¢6 gai TNXP trong do tudi
24-25, déu mong mudn c6 con. Nhitng dita con ra dsi
thuong ngoai hon nhan, lam tang 10i dam tiéu cia
dan lang va sy chdi bo clia cong dong. D6i mat véi
hién tugng nay, ndm 1982, td Nhan dan ghi nhan:
“Ta c6 thé thay du lugn xd hoi con qud khat khe va
ngay cd mot s6 cdn bo ddng vién cing cé thdi do kiéu
phong kién ha khic %)

Do vay, khi trd vé tit chién tranh, cac cyu nit TNXP
giap mat véi sy tim kiém binh yén mot cach bat kha,
di tim lai n@ tinh ctia minh, béi vi bi kich thudng
kéo dai va tai 16. Da s6 ho ¢6 con bi tan tat, do anh
hudng kinh hoang ctia chat héa hoc trong rimmg sau.
Nhitng bi kich nay khong thuong duge nhic t6i, chi
thi thodng xuat hién vai dong trén béo chi hay trong
van hoc, vach lai s6 phan dén dau cta ho. Gitta 15i
noéi va nu cudi, nhitng dong 1é roi. ..

Lam gi day cho hang ngan ¢6 gai bénh tat, thuong
tat, r6i loan trong xa hoi sau chién tranh? Ho tré
thanh ganh ning, khong tuong thich chut nao véi
hinh anh 1y tudng ctia chién si cach mang tré tudi
manh mé day y chi, v6i hinh dnh ngudi lao dong tré
day sitc khée, dudc tuyén truyén chinh thitc & cac
nuée xa hoi chit nghia. Dya trén diéu tra ca nhan
phu nit doc than, trong d6é c¢6 nhiéu cyru TNXP, Lé
Thi trinh bay mot phan tich thing thin vé tuong lai
kho kh#n sau chién tranh ctia ho. Ngoai ra, sy khinh
bi clia x& hoi, héa than clia truyén thong da thé, va
su lam dung tinh duc cling dude néu ra. Mot s6 dan
ong du da c6 gia dinh, da lgi dung nhu cau mudn
c6 con va két ban ciia nhiing ngusi phu nit nay dé
¢6 quan hé tinh duc véi ho. Sau dé ho bé roi nhing
ngudi phu nit d6, khong hé giup dé tai chin

Dic biet, Lé Thi quan tam dén tinh trang cac cuu
nit TNXP bi anh huéng chat da cam trén mit tran

Trudng son. Ba ghi nhan truong hgp ctia 5.000 cyu
TNXP tinh Ninh Binh, chiém 70% s6 lugng cac co
gai trong giai doan chién tranh. Nam 1999, mot cude
tham do tién hanh vé6i 160 phu nit tiing phuc vu trén
duong mon HCM va nam Lao, thi thay 127 ngudi
van doc than sau khi vé lai lang qué vi qua ltta hay
vi bénh tat. 33 ngudi trong s6 ho bi bénh vi chat da
cam va vai ngudi c6 con bi di tat hay dan don. Ho
c6 cac van deé than kinh, dau dau thuong xuyén, mat
ngt, dau khép, suy nhudce, rdi loan thi h_r

Nhitng trusng hgp bi kich duge néu ra 1a Doan Thi
Dau va Tran Thi Thom, véi s phan hoan toan do
nat vi vét thuong chién tranh. Manh bom an sau
vao dau ho va khong thé lay ra dugc, né tac dong
ning neé lén he thong than kinh. Ho séng gitta nhiing
con dién loan va lang thang cam nin. Nhiéu nguoi
khac trén tranh va séng chat vat trong chiia, bi cam
tit b6i nhitng thuong tdn clia chién tranh v nhing
dau dé Hon ba muoi ndm sau chién tranh, béo
chi tiép tuc néu ra nhing “thung liing khong chong”
noi nuong niu cua hang tram phu nd don c6
Cac bai b4ao nhic dén nhitng than phan phu nit séng
trong cting khd, doi khi nudi con khong cha (nhu nha
khong néc) sau khi da cong hién sic dep, tudi xuan,
Iy tuéng, long can dam cho t6 qu6 Mot phéng
vién bao Cong an Nhan dan néu lén truong hgp cia
40 cyu nit TNXP ctia tinh Thai Binh hién séng trong

cac ngoi chﬂ

Doi khi ngudi ta quén. Néu than thé bi hin sau
nhu vay, ngoai sot rét, tai hoa, con 1a nhitng dén dau
tam ly: &c mong am anh, cac con co giat, la hét, dau
dau. .. Chéan chuong, ngheo d6i, cam liang, bi kich dai
déng v6i ganh nang dia con tat nguyen, cai gia cia
sy dan than qua ning né. Mdi s6 phan minh ching
rang ngudi phu nit khong chi bi tan phai da thit,
mét di nit tinh trong chién tranh ma con 1a sau chién
tranh, khi ho ¢6 hdi phuc thé xac va tam ly. Nhitng
ngudi nay tré thanh 5 khong, sau khi cha me mat
di: “khong chong, khong con, khong nha, khong ché

209 «Jn probleme social” [Mot vin dé xa hoi], Nhan Dan (1-12-1982), trong Francoise Corréze, La barque et le gouvernail. Au
fil des générations vietnamiennes [Con thuyén va banh ldi. Theo giong cdc thé hé Viét Nam], Paris, Editions L’'Harmattan, 1984,

tr. 163-164.
210 T8 Thi, Single Women in Viet Nam, tr. 15.
2116 Thi, Single Women in Viet Nam, tr. 32-33, 53-55

212p N.D., “Nhiing nit TNXP nuong nhd cita Phat”, Cong An Nhan Dan (12-7-2005).

2131,¢ Thi, Le mariage et la famille dans le Vietnam d’aujourd’hui (Questions & Réponses [H6i dap vé hon nhan va gia dinh
Viét Nam hién nay], Ha Noi, Nxb Thé Gidi, 2006, tr. 126-127. Vi du vé phong su: “Dudng dén ‘ritng khong chong’”, Bao Thanh
Hoéa dien ti (31-8-2005); “Phan gai khong chong» Ngudi Lao Dong (23-06-2005); Duong Quang — Hoang Dung, “Lang. .. khong
chdng!”, Ngudi Lao Dong (11-3-2004).

21¥em: Lan Ngoc, “Nudc mit ngay trd vé”, Lao Dong, s6 232 (23-8-2006); Duong Ky Anh, “Ching ta van con nhing giot
nudc mit?, Bdo dién t Tién Phong (26-3-2005). Xem thém Lé Thi, Single Women in Viet Nam, tr. 39, trudng hgp chi Duong
Thi C.

215p N.D., “Nhiing nit TNXP nudng nhd ciita Phat”, Cong An Nhan Dan (12-7-2005).
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do, va doc thdn’ Mot cach néi vé sit cling cic xa
hoi ctia ho. Noi buon chién tranh, nhu Bao Ninh da
t1 mi mo t4, khong chi danh cho nhitng ngusi dan ong.

Van dé dan dit cuoc chién 1a khong thé khac. Ciing
nhu viéc st dung phu nit trong chién tranh. N6 khong
la dic biét trong mot x1 sé nhuw da mo ta béi cac cong
trinh ctia Claude Quéte Nhung viéc st dung va
quan 1y nhan Iyc cho chién tranh & Lién X6, Trung
Qudc va Viet Nam cong san 13 mot chién luge chinh
tri, nham dap ttng doi héi ctia “chién tranh nhan dan”.
Dac biet déi v6i Viet Nam, cudc chién 1965-1975 lien
quan dén phu nit hon hét, nhitng ngudi “di trudce, ve
sau” d6, néu ho con séng s6t sau moi tran danh.

Cac cau hoi lien quan dén cach dan dat cuoc chién
can dudc néu lén. Khi ching ta biét rang 80% tran
bom My 13 nhim vao cac tuyén lién lac; c6 ding dan
khong khi tap trung ¢ dé nhing ngudi dude tuyén
mo tré tudi khong co sy chuan bi quan sy dé chiu
duyng nhitng may rii chét ngusi? Khong bat bé duge
rang 4000 cai chét cia TNXP la dau dén nhe nhang
dé bao dam cuoc séng binh thusng & Viet Nam Dan
chtt Cong hoa, cho phép mot chién thing dan dén
théng nhat. Chic chan. Khi 4y thi nhitng quan heé
chinh tri vd quan sy dudng nhu dang trach & chd
134 mot phan 16n TNXP bi lich stt xit té dit da dang
hién syt hy sinh khong 16. Van dé chi phi xa hoi va
nhan ban van con duge dat ra, trong v sau chién
tranh. Phai ching ca mot thé hé da bi hy sinh cho ban
tho ctia long kiéu hanh, sy ngay tho va clia sy bat tai?

Déi v6i nha van Xuan Vii, c6 diéu gi d6 khong do
lusng duge trong cach nhing nha lanh dao ctia Viét
Nam Déan chi Cong hoa ap dat cho sy hy sinh: “Ho
bat con nguoi phdi hy sinh qua nhiéu. Su hy sinh trd
thanh vé bo bén, khong cé thoi han, khong cé diéu
kién. Vi thé su hy sinh da tré thanh nhiing cuc hinh,
chit né khong mang tinh chat tu nguyén ciua cdch
mang’ Khong phéi dang vién, khong phéi dan
quan, khong phai quan doi, TNXP ton tai gitta su hy
sinh va tritng phat, gitta chii nghia 4i qubc va cam
bay chinh tri. Phai doi dén cudi nam 2004, Hoi cyu
TNXP méi duge phép thanh 1ap trong mét hoi nghi,
tap hop nhiéu thé he TNXP, & Ha Noi ; cudi cing
thi vai tro cta ho da dugc cong nha

Két luan

Qua vai nét 16n, van dé TNXP véi vai tro, thanh
phan va s6 phan ciia ho, da roé rang hon. Con mot
viéc nita, nhu thudng néi ¢ Phéap, 14 “bon phan ké
thita” ¢6 1é can thiét dé lap bang tdng két lich st cho
cong cuoc nay clia chién tranh. Cai ma ching ta biét
hién nay chi 14 phan ndi ctia tdng bang vi vAn con
nhiéu cau hoéi chua cé cau tra 16i. Viec thong nhat
lanh thd va xa hoi 1a mot cai duge, 1a niém tu hao
ctia nhiéu ngusi Viet Nam, nhung cai gid phai tra
dé thoa méan tham vong chinh tri 4y vAn chua dugc
dong dém. D6i v6i mot s6 ngudi, véi hien trang Viet
Nam va vai tro phu nit trong x& hoi Viét Nam hién
nay, thi cai gia d6 qua dat.

Van dé TNXP vita tht vi va vita phtic tap; né lién
quan mat thiét dén su tién trién ctia xa hoi va chinh
tri Viet Nam tir 1950. Trong ca hai cuoc chién chéng
Phap va chéng My, thanh nién déng vai tro trung
tam, ngay ca khi ho bi ket gitta chii nghia ai qudc
day doi hoi va viéc stt dung chinh tri lanh Iing. Sy hy
sinh ctia ho 1a thyc sy, nhung céi chii nghia 4i qubc
doi héi ¢ ho gidbng mot phuong tién thu hat nhan lye
trong nhitng diéu kién hét sitc nghiét nga, khién ta
gap kho khan trong viéc xac dinh hanh dong cta ho
bao nhiéu phan xuat phat tit chii nghia anh hiing, va
bao nhiéu phan chi don gian nham muc dich ton tai.
Chtl nghia anh huing va bi kich 1a hai m#t ty than
clia cuoc chién cét nhuc tuong tan, viéc gidi phéng
ngudi nay dong thoi la sy khuat phuc va bién mat
clia ngudi kia. Dang sau nhitng trang sach anh hiing
va tuyén truyen chinh thic, ding sau nhitng dién vin
bién gidi, che gidu mot sy that séng suong hon, dau
kho hon, va bi kich hon ; né lien quan dén s6 phan bi
tham clia hang van thanh nién vita day nhiét huyét,
vita bi cudng bach, nhitng ngudi bi chién tranh bé
gdy ci thé xac 1an tam ly. Su thuc ay, ban dau dugc
t6 vé bang nhiing mau sic cam ling, dan dan 16 16
hinh hai, chuyén hoa hinh anh tinh luyén ctia cac
cO gai tré v6i nu cusi sdng ngoi thanh nhing khudn
mit mét méi, ching chit nhitng vét bi chién tranh
cit nat, hin sau dau khd va dién loan.

Gioéng nhu cac dong nghiép & Lien Xo, phu nit Viet
Nam khong nhitng khong bi cam ra mit tran, ma
con & ngay chinh gita mat tra Cac co gai TNXP

216181 ching ctia Hoang Cong Anh trong “Nhing cé gdi bi ling quén cta duong mon Hé Chi Minh”, 2003.
217Claude Quétel, Les femmes dans la guerre 1939-1945 [Phuy nit trong cudc chién tranh 1939-1945], Paris, Larousse / Mémorial

de Caen, coll. L’ceil des archives, 2006.
218X wan Va, Xuong tring Truong Son, tr. 18.

219«Pai hoi thanh lap Hoi cyu TNXP Viet Nam”, Tuéi Tré (20-12-2004); Hoi Cyu TNXP Viet Nam, Van kién Dai hoi thanh

lap Hoi cuuw TNXP Viét Nam, 2005.
220Claude Quétel, Phu ni trong chién tranh, tr. 170.
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tryc tiép tham gia chién dau, dac biét 1a trén dudng
mon HCM, ndi c¢6 sy hod nhap nhat véi quan chi
lye, va v6i nhitng ngusi trong doi TNXP Gidi phong
mién Nam thi chién dau 14 nhiém vu chinh thic.
Nhu chiing ta thay, trong phan lén thoi gian, ranh
gidi gitta bo doi noi tién tuyén va cac lyc lugng hau
can khong hé ton tai. Viéc Ic lugng hau can ciing
hing chiu lta dan la chuyén binh thuong ctia moi
cuoc chién??!] nhung truong hop Viet Nam trd nen
diic biet do mot s6 1y do: do tudi tuyén mo qua tré, ho
gan nhu hoan toan khong duge chuan bi chit nao, va
cach thiic quan ly thuan chinh tri va quan sy dude ap
dung vé6i ho. ST quan trong Quan doi Nhan dan Viét
Nam va citu can bo TNXP bi 4nh huéng ning né béi
nhitng dau dén khiing khiép thudng nhat clia cac co
gai lam viéc cting ho, hoac dudi quyen ho, phai chiu
dung. Nhung tat ci bi tAm man im ling phu kién, béi
ngudi ta muén day phai la cuoc chién tranh nhan dan.

Trong logic chién tranh ctia Viet Nam Dan chii Cong
hoa, tdng dong vien quan ching va viéc cudng bach
thanh nién tong quan (qua phong trao Ba sn sang)
bién méi cong dan thanh mot chién si khong phan
biét gidi tinh. Gidi lanh dao Viét Nam Dan chi Cong
hod niam chic muc tieu ‘dan toc-cong san’, thing
tién vao Nam dén chién thing tai Sai Gon, khong
ditng buéc truée bat ky trd ngai ndo va khong ngan
ngai truéc bat ky hy sinh nao. Chli nghia anh hung
va bi kich lien hé mat thiét véi nhau, vi vay chinh
stt sé khong thé phan biet ching rach roi. Tuy vay,
vao gitta thap nién 1990, cyu TNXP bat dau gianh
lai lich st ctia minh; diéu nay c6 thé sé cho phép ho
g6p phan gitp ta hiéu r6 hon vai tro then chét ma
ho da déng trong cudc chién tranh théng nhat da doi
héi noi ho nhitng hy sinh khting khiép nhuong ay. Vi
Iy do nay, ho hadn c6 thé nidm giit mot phan clia viec
viét st trong tuong lai.

Trong qua trinh nghién ctu cua t6i, mot cau héi
thit hai thuong xuyén dude dat ra: van dé phu nit
trong chién tranh, dac biét 14 ¥ thic vé sy tan ta
vé ban chat sinh 1§ ctia phu nit va ctia ngudi me. Ni
c6 Phuong nhan manh diém nay mot cach ro rang,
nhung khiém t6n, khi ba ké ra bi mat ctia minh, mot
bi mat phu nit da 4nh huéng nhing TNXP sbéng sot
tré ve: “Chiing toi da mat dieu lam cho chiing toi la
phu n@P?] Trong bai thuyét trinh khiem tén nhung

day y nghia, nha van Lé Minh Khué néu lén van dé
than xac phu nit trong va sau thoi ky chién tranh:
“C6 mot diéu khong ai biét, khong dugc nhdc téi du
nhdc za 61, vi & Viet Nam nguoi ta cam ky zem nhu
0 nhuc xdu xa, dé la doi song than xdc cia ngudi dan
bd’ Nguyén Vian Dé ciing viét vé sy canh tranh
gitta dan o6ng vd phy nit, va viéc phai yéu da ding
len trong thit théch nhu thé nad?24 Cac co gai ching
thua kém gi canh con trai, va tham chi con tao bao
va can dam hon trén chién truong. Tuéng Dong Si
Nguyén ching kién cong viéc ctia TNXP trén Dudng
mon HCM da ca nggi: “Ddc biét, & Truong Son, cdc
nit TNXP khong phdi la phdi yéu nhu nhiéu nguoi
thuong nghi. Trdi lai ho la ‘phdi manh” Bat chap
nhitng hinh 4nh tuyén truyén lita bip, cich thitc quan
Iy chién tranh cach mang thudc gidng ditc. Mot cude
chién vi dan ong, chéng lai dan ong, do dan 6ng dan
dat. Ngay cd khi cac don vi TNXP gom toan phu
nt thi chi huy ciing van 1a dan ong. Co ban ma néi,
ngudi ta da tién hanh cuoc chién ma khong may may
quan tam dén nhing dic thit sinh 1y v van hoa clia
phu nit trong chién tranh; trén thiyc té, nhitng diéu
nay da bi bd qua, coi nhe hodc roi vao quén lang.
No6i cach khac, thu hoach ctia chién thang 1975 hoan
toan chi thuoc vé dan ong. Ciing nhu bao cudc chién
khac, khi “cdnh dan ong tir chién truong trd ve”, du
theo nghia den hay nghia béng, tai tao mot Viet
Nam x4 hoi chti nghia chién thang va day duc tinh,
da khong dém xfa dén syt dan than ciia phu nit trong
chién tranh nhan dan. Day 14 mot dang “trimg phat
duc tinh”, thAm dam trong cuoc tré vé ciia quyen lyc
Khéng gido va duc tinh, dugc minh hoa bang mau
kaki hién dién khap phia bac vi tuyén 17 méi cho dén
thoi ky mé cita vao nam 1986, dude biét dén véi tén
goi D61 méi.

Thuyc té, mac dit cac co6 gai déng mot vai trdo quan
trong trong chién tranh, 13i néi ctia ho bi chim nghim
trong cd mot dai duong tuyén truyeén. “Con cé mot
cudc chién ma ching ta khong biét”, Svetlana Alex-
ievitch khéng dinh?28 Viec buoc chinh sit, véi dien
tho cac anh huing ciia n6, thita nhan cach nhin khéc
vé mot cudcchién v6i day thong s6 chi tiét dam nét vé
tam sinh 1y, 1 diéu hét stc kho. Ta c6 thé thay diéu
nay qua cudc ddi thoai giita Svetlana Alexievitch va
mot nhan vien kiém duyét vé trudng hop Lien Xo,
mot vi du hoan toan c6 thé ap dung dugc vao trudng

221Vg vAn dé nay, xin xem: Claude Quétel, Phu nit trong chién tranh, tr. 172-173 (Céc lyc lugng phy trg trong 1&n dan).
222Phwong, trong Nhing co gdi bi lang quen cia duong mon Ho Chi Minh, 2003.
223X em bai ctia Lé Minh Khue, “Than xac dan ba”, trong Hoi thao vé “Ban sic co thé ciia ngudi Viét tir xua dén nay” do Vien

Nghién citu Dong A t6 chitc tai Lyon, 14/15-5-2007.
224Nguyén Van De, Mot thoi oanh liet cia nit TNXP, tr. 57.
2%Pdng Sy Nguyen, Duong zuyén Truong Son, tr. 262.

226Qvetlana Alexievitch, Chién tranh khong cé guong mdt ngudi dan ba, tr. 9.
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hop Viet Nam: “Cé gi hay & nhitng chi tiét sinh ly
nay? Rot cudc quij vi chi ha thap phu nit bang cdch
tap trung vao co thé cia ho. Tudc vong nguyét qué
ctia cac i anh hung va khién ho trd thanh nhiing phu
n@t binh thuong. Thanh giong cdi. Nhung vdi ching
toi ho la nhiing nit Thanh!P>]

Day la van dé thuc sy. Ngoai nhitng cdng hién hién
nhién vao cuoc chién diyc tinh nay, cac co gai TNXP
con dudge bo may tuyén truyen sit dung nhu nhitng
hinh 4nh than thanh. Dé dan dit cudc chién va t6
chiic tuyén binh, ngudi ta can nhitng guong mat nit
day khich le, nhitng nu cudi rang ré nhu mot 1gi thé
gidi tinh hoéa. Hinh 4nh Nguyén Thi Kim Hué, than
tugng ctia TNXP, dugc chup canh “Bac Ho” nam
1967, van tiép tuc dugc st dung cho dén tan ngay
hom nay. Khong phai ngdu nhién ma tdm anh bicu
trung nay dude diing lam bia cho cudn Chi tich Ho
Chi Minh vdi sy nghiép gidi phéng phu nd méi xuat
ban gan da Chan dung tré trung cta mudsi co
gai hy sinh vi bom M7 trén tugng dai Dong Loc ciing
g6p phan vao hién tugng nay. Ngudi ta tham viéng
cac co gai tré chét ngoai chién trudong gan nhu véi
nghi 1& ton gido, nhu thé dé tu thuyét phuc minh 13
ho da c6 niém tin t6t dep va cach hanh xit ding din
trong mot cudc chién tranh té mang, dude tién hanh
nhan danh chi nghia cong san dan toc day dic tinh.
Khong biét viec dung tuong dai ky niém va trao huy
chuong liéu c6 du dé sieu viet hoa thuc té hang van

than thé phu ni bi hity hoai, tan phai, tat nguyén,
va chao ddo mai mai? W

Francois Guillemot la chuyén vién nghién ctu tai
Trung tam Nghién citu Khoa hoc Quoc gia (CNRS),
phu trach kho tai litu Viét Nam tai Vién Nghién
ctitu Dong A (IAO, Lyon, Phap). Ong liy bing tién
si vé lich st tai Ecole pratique des hautes études
(EPHE, Paris) nam 2003. Hién ong nghién ctu vé
nhitng van dé vin hoa trong chién tranh ctia ngudi
Viét, va vé chii nghia dan toc phi cong sin ciia ngudi
Viét, chang han nhu vé Dang Dai Viet. Tiéu luan
nay ducc thuyét trinh lan dau tai hoi thido qudc
té, “Ban sic co thé ¢ Viet Nam: Chuyén hod va
Da dang”, tai Ecole normale superieure lettres et
sciences humaines, Lyon. Tac gid cadm on Christo-
pher E. Goscha, Agathe Larcher, Claire va William
J. Duiker, Vatthana Pholsena, Tuong Vu, Edward
Miller va Trang Cao da gitp ong dich (tit tiéng Phap
sang tiéng Anh) va hieu dinh tiéu luan nay dé dang
trén Journal of Vietnamese Studies vao mua thu
2009.

Nguon: Journal of Vietnamese Studies, Volume 4,
Number 3, Fall 2009.

Bai viét dude dich tit nguyén ban tiéng Phap, c6
su hiéu dinh cta tac giad Frangois Guillemot.

PETER R. KANN

Chién tranh, tuéng niém, hoi sinh

TRAN Qubc VIET DICH

Viet Nam: T nay goi tudng dén mot quoc gia va goi
len mot tam trang. Do6i véi hon 90 trieu nguoi Viet
Nam, da s6 dudi 26 tudi, Viet Nam la qubc gia noi
ché do cai tri thdéi nat ctia Dang Cong san va chl
nghia tu ban hén loan dang tao ra, it nhat tam thai,
sy phat trién kinh té manh mé. Doi véi da s6 ngudi
My, Viet Nam van chang gi hon la ky tic chua chat
vé mot that bai ma gi6i canh t4 phan chién va lan
song bi quan hau chién da khic sau trong ky tc tap
thé ctia chiing ta. Gig day hai cudn sach ban dén hai
cau chuyén tuong phan vé Viet Nam. Cudn dau tién
14 sach v& long nghiem tuc vé thyc trang Viet Nam

ngay nay; cudén kia 1a sach chi nam tha thiét, dau
khong dtng lap truong, vé nhiing diéu dang 18 nén
dién ra.

Trong cudn Viét Nam: Con rong troi d@ tac
gia Bill Hayton, phong vien BBC thuong tri vai nam
tai Ha Noi, ¢d gang giai thich ti mi, tuéng chimg nhu
dang tuong thuat, nhitng diéu phiic tap va nghich 1y
dang dién ra ¢ Viet Nam ngay nay. Tac gid tai tinh
phéac thao ra chii nghia duy vat bat nhéo trong xa hoi
Viet Nam: giai cap doanh nghiép dang lén cau két
v6i ché do cai tri; sit tang trudng kinh té mau le dat

227Qvetlana Alexievitch, Chién tranh khong cé guong mat ngudi dan ba, tr. 21-22.
228Tran Duong (suu tam va bién soan), Chi tich Ho Chi Minh vdi sy nghiép gidi phéng phu ni, Ha Noi, Nxb Thong Tén,

2005.
229http:/ /www.x-cafevn.org/node/211
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duge nhd cho phép céc quy luat thi trudng di toi té
van dudc hoat dong; va nhitng muu chude clia tang
16p quan chitc gia nua ciia Dang Cong sadn ma mbi
quan tam hang dau cta ho 1a sy séng con ciia ban
than. Béen du6i sy thay doéi ciia Viet Nam “tiém an
ché do chinh tri hoang tudng va rat chuyén ché”, éng
Hayton nhan xét, mac du trong toan bo cudn siach
con lai ong duong nhu khong thé nao xéac quyét duge
phéi chang gi6i cai tri cia dang ngay nay la mot la
quan tham gia nua hay la nhitng nha cach mang lao
thanh thyc tam tim cach gidi quyét cidc van dé xa
hoi qua viéc duy tri “si ton trong quyen lyc dya trén
nho giao”.

Vé van dé nay, va vé nhitng van dé khac, sau khi
gap sach lai ta u6c gi ong Hayton tuong thuat véi
it chi tiét hon va dam liéu dua ra nhing két luan ro
rang hon mot chat. C6 mot cau néi thuong truyén
tung trong gidi nha bao ngoai qudc 1a néu ta khong
biét bai tuong thuat ciia ta dua day ta di dén dau,
thi ta cit ha bt viét “chi ¢6 thoi gian méi tra 1617 dé
két thtc bai. Qua thuc day ciing chinh 13 két luan
clia tac gid. Ong néi véi ching ta, “Chuyén gi xay
ra tiép theo chang nita sé khong thé nao té nhat”.
Hay: “Nao ai biét dugc chuyen gi c6 thé dién ra trong
tuong lai”? Hay: “Phai ching s6 phan ctia Viet Nam
la sé lai tré thanh mot nuéc Dong Nam A khac do
mot thiéu s6 cam quyén (oligarchy)”? (Cau tra 1oi,
theo toi, nude Viet Nam duge nhu thé 13 may man
1&m).

Nhung 6ng Hayton da khong do du khi bay t6 quan
diém r6 rang ctia minh vé mot vai chii dé khéac. Hién
nhién 14 ngudi rat quan tam dén van dé bao vé moi
truong, tac gia ghe tém khi thay cdnh quan ctia Viet
Nam (nhu vinh Ha Long) bi tan ph4, ring va ngu
truong ven bd bi tan diét, song ngodi 6 nhiém, thu
ring dung nghia 14 bi nuét sach. Thém vao diy tac
gid, trong subt tat cid nhitng nam vé sau ndy, van
nhat myc con cam ghét My va canh “thdm sat hang
loat ” v& ” hoan toan ghé tém ” trudc cude chién My
da tién hanh. Tac gid that vong khi thay nudc Viet
Nam va nguoi Viet Nam da tim cach cai thién mdi
quan hé v6i nuéc My va ngusi My.

C6 18 hay hon néu mot nguoi ti mi nhu tac gia
nén dan trai xtc cam, dit khong diang &y, cho van dé
nao day khac véi moi truong. Ta wdc sao nhiét tinh
phan chién clia téc gia it ra cling nén md rong ra dé
bao gom sy cAm thong it nhiéu cho hang tram ngan
citu chién binh quan doi mién Nam, nhitng ngudi da
bao vé mién Nam Viet Nam trudc sy xam chiém ciia
cong san, dé rdi sau d6 khi cudc chién tan, ho bi
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lia dén cac trai cai tao kinh hoang va hién van gan
nhu 1a vong than ngay trén qué huong minh nhu la
nhitng ké bén 1é chinh thitc duéi ché do cai tri cong
san. Tinh cdnh ciia ho it dudc doii hoai dén trong
sach clia ong bang s6 phan clia gau nau hay nhiing
tha rung khéc.

Dé sang trang mdi, hay chinh x&c hon, ching ta
hdy cung lat qua cudn sach ciia Peter Jennings Sdch
chi nam khong ding lap truong vé chién tranh Viét
Nam. O day doc gia sé khong bat gip nhing 16i phan
chién tréng réng, map md nudc doi. Ong Jennings
13 cyu phi cong Thuy quan Luc chién tham chién
6 Viét Nam ma sau nay téi c6 dip gap 6 Lao, noi
ong bay nhitng phi vu kha nguy hiém cho chién dich
tren khong ctia CTA mang tén Air America. (Nhiéu
nam sau, ong Jennings va toi cuing viét chung bai
phé binh vé mot cudn phim ngbc nghéch, thiéu trung
thuc cling tén).

“Trong lich st My khong c6 cudc chién tranh nio
hién nay lai dang rat can dugc ban luan dén qua
cach nhin méi khong ding vé 1ap truong (politically
incorrect) — hay néi mot cach khéc qua cach nhin méi
trung thiyc — nhu 1a cudce chién tranh Viet Nam”, tac
gid md dau, “vi nhitng ngudi ngay xuwa da bop méo
cudc chién tranh, da khong ngitng nhdi nhét nhitng
déi tra doc ac vé cudc chién vao y thitc quoc gia clia
ching ta gio day lai ca tung qui dang ‘nhing bai
hoc” tudng tugng ra tit cudc chién chinh 14 nhitng ké
ban dau da tao ra cai goi la “dang lap truong™.

Ong Jennings nhic lai lich st day thuyét phuc veé
su dinh liu ctia ching ta & Viét Nam, tit nd lyc cung
cap vien trg cho ngudi Phap ctia Dwight Eisenhower
dén vu dao chénh sai lam 1at dé nha lanh dao mién
Nam Vigét Nam Ngd Dinh Diém ctia John Kennedys;
tl sai lam quan sit chién Iuge ctia Lyndon Johnson,
v6i khéai niém chién tranh tiéu hao lyc lugng dich
duge tinh todn can than (ong Jennings goi day la
sy “xoa diu qui mic”) dén cudc tan cong ciia cong
sdn trong dip Tét vao dau nam 1968, ma von 13 mot
“thdm hoa” quan sy déi v6i nhitng ngudi cong san
nhung gi6i truyén thong mo ta day 1a mot that bai
chinh quan trong vé phia My. Trong tran danh dip
Tét nay toi 14 phong vien ¢ Viet Nam va giong nhu
bao ngudi khéac toi thoat dau khong hiéu ¥ nghia
cia sy kién nay. Tuy nhién sau d6 khoang do mot
nam toi thuong lai xe trén nhitng con dudng hau nhu
an toan va rat an ninh va ngh lai nhitng ngoi lang
mdéi duge binh dinh. Qué thyc lic d6 chung ta dang
thang cudc chién nay.
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Ngoai nhiing ngusi linh My va nhitng ngusi linh
Viet mién Nam Viet Nam tham chién, tac gia con c6
thém mot vi anh hting khac, d6 1a Richard Nixon.
Khéc véi LBJ, Nixon khong s¢ st dung dén khong
lic dé danh dudng mon H6 Chi Minh & Lao, danh
cac mat khu Bic Viet § Cambodia, va cudi cling 1a
“nhitng dgt nem bom lién tuc vao mua Giang Sinh”
nam 1972 xuéng Ha Noi va Hai Phong trong nd Iyc
nhim buoc nhitng ngudi Viet mién Bic dén ban hoi
nghi hoa binh. La phi cong, téc gia c6 thé c6 niém tin
qua dang vao wu thé ciia khong lie, nhung khong c6
hoai nghi rang chinh do bi danh ning né nén ngudvi
Viet Mién Béc ky két thtac Hiep dinh Hoa binh Paris
vao nam 1973 (chi dé ngay lap tic vi pham cac diéu
khoan ctia hiep dinh). Phan con lai clia cuoc chién
1a doan cudi dang buon va nhitng chuyén khong hay:
vu tai tiéng Watergate, quyén lyc tong thong bi suy
yéu, qudc hoi day thach thic do Dang Dan chti nim
da sb, cat dit sy ing ho quan sy nhu da hia véi
dong minh mién Nam Viét Nam ctia chiing ta, mién
Bic xam ling 6 at mién Nam, r6i sup do.

Ong Jennings phan no chinh dang nhét khi ong pha
tan nhitng nguy bién vé cuoc chién. Chinh quyén
mién Nam Viét Nam thdi nat nén khong dang cho
ching ta ting ho. (Thé so véi, ong hoi, ché do toan
tri 6 mién Bac Viet Nam thi sao?). Chién tranh Viet
Nam 1a cudc noi chién ma can phai do chinh nhan
dan Viet Nam quyét dinh. (Nhung cudc noi chién lai
dude quyét dinh bdi cudc xam ling ctia mién Béc
Viet Nam). Nhan dan My khong ting ho chién tranh.
(Tuy nhién, ngoai nhitng ké phé r6i phan chién, da
s6 nguoi My déu ting ho muc dich ctia Nixon 13 mudn
dat dugc nén hoa binh trong danh dy). Cugc chién
6 Viet Nam 1a vo dao dic.(Lam sao goi la vo dao

dttc khi bdo vé mot dan toc khoi ach noé 1é ctia cht
nghia cong san?). Day la cuoc chién tranh ta khong
thé nao thang duge. (Hoa Ky cho dén nam 1973 da
thang 16n trong cuoc chién nay va chi can thiye hien
cam két 1a cung cap sy ung ho khong lyc cling véi
vién trg han ché khac cho dong minh ctia minh). Nhu
tac gid két luan: “Lap luan cho rang Viet Nam 14 mot
cudc chién tranh khong thé nao thing dugc 1a khong
ding, nhung nhitng ngusi cha dang Dan chi trong
Qubc hoi Hoa Ky da quyét dinh lam cho né thua.”

Diéu ong Jennings dé cap dén, nhung 6ng & ra ciing
nén nhan manh hon nita, 1 gio nhin lai ching ta c6
thé xem Viet Nam chi 14 mot tran déanh trong mot
cuoc chién tranh 16n hon vi tuong lai ctia Dong va
Dong Nam A. Du tran danh d6 thua, nhung ching
ta thang dugc cudc chién tranh rong 16n hon. Ching
ta chi can nhin vong cung ciia cac qubc gia hoa binh,
thinh vugng, tu ban, va néi chung la dan chu trai
dai tir Nhat Ban v Nam Han & phia bac xudng dén
Indonesia & phia nam. Nhing gia tri ma ching ta da
o vil, va ciing chinh vi nhitng gia tri nay ma ong
Jennings va nhitng dong bao ciia 6ng da chién dau,
da ling ling hién ra trong chién thang.

Viet Nam 16 ra cling nén nam trén vong cung ctia cic
xa hoi ty do Ay. B

Peter R. Kann, la phéng vién titing doat giai Pulitzer,
cho dén nam 2007 13 cht tich ctia cong ty Dow Jones
& Co., cong ty xuat ban td Wall Street Journal.

Nguon: |Wall Street Journal ngay 9 thang Tu nam
2010.
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PHAM THI HOAI

Bic tuéng ngon ngi

Khi nuéc Diic con chia hai, bén Tay ¢6 C&A, chudi
ctta hang thoi trang binh dan ¢6 mat moi noi; bén
Dong ciing c6 C&A, viét tat clia Cosercras Apmus,
gin trén bién s6 xe Quan doi Xo-viét, tran ngap moi
chd.

Bén Tay, Memphis duong nhién la mot khai niém, vi
Elvis Presley. Bén Dong khong rock ‘n’ roll, khong
Memphis va Memphis Mafia, thi ¢c6 Memfis (MfS),
viét tat ctia Ministerium fiir Staatssicherheit, cach
miéng dan goi Bo An ninh Qudc gia, mot vuong qubc
khong 16 déng kin trong mot thien dudng xa hoi chii
nghia khép chat?]

Bén Tay c6 ARD, hé thong dai phat thanh va truyen
hinh quéc gia s6 1. Bén Dong ciing ¢c6 ARD, viét tat
cia Aufler Raum Dresden (ngoai khu vuc Dresden),
vi dai phuong Tay dén dia phan Dresden 1 chét séng.
Miéng dan goi khu vie nay 1a “Thung ling mu tin’

Nhung phi hanh gia bén Tay la Astronaut, bén Dong
la Kosmonau Thyc pham bén Dong ban trong
Kaufhalle, bén Tay ban trong Supermarkt. Hoc tro
ben Tay t6t nghiep phd thong trong Gymnasium,
bén Doéng trong Erweiterte allgemeinbildende poly-
technische Oberschule. Ngudi Dic bén Dong udng
bia trong Gartenrestaurant, ngudi Ditc bén Tay udng
bia trong Biergarten. Bén kia tap Aerobic, bén nay
tap Pop-Gymnastik. Bén nay dung Dederon. Bén kia
diing Nylon. Quan jeans bén kia, bén nay 1a quan
dinh té Song goi thé ndo thi Levi’s ciing theo
Elvis thanh mét “hang cﬁi’ ma bén Déng khao
khat may thap ki.

Thanh nién bén kia di “nghia vy quan sy thanh
nién bén nay di “cong tac danh duf’ Bén kia goi
gian diép la gian diép. Bén nay goi gidn diép dich
la gian diép, gian diép ta la “diép bao vién ctia hoa
binh’#37] Ben kia goi Biic tuong Berlin 1a Biic tuong
Berlin, hay tran trui la Buc tuf@n Bén nay chinh
thitc goi cong trinh xay dung qua dém ay la Tuong
thanh Ty vé Chéng Phat-xif?% Khi né dd, tén noé 1a
Bic tuong Berlin. Ngay 9 thang Muoi Mot tran trui
1a “Ngay do tu@ng’.

Tiéng Ditc bén Dong khong cé tit “cong hoa chudi”.
Chudi 6 d6 1a “hang cti” ddng mo u6c, mdi ndm mau
dich ban theo chi tieu vao dip 1& Giang sinh. Nguon
ngoai té eo hep ctia cac nuée xa hoi chii nghia Dong
Au dugc wu tién cho nhing nhu cau quc gia thiét
yéu hon 1a théa man ndi them chudi ctia ngusi dan.
Dan Dong Drc c6 thé chd trai cay nhiet déi tir Viet
Nam gtii sang, nhit trong bai hat “Mién Nam ctia em”
pho bién dau nhing nam 70 ctia Hoang Nguyé
Nhung dau nhitng nam 80, khi t6i hoc tai CHDC
Diic, “mién Nam ctia em” da vé v6i Viet Nam thong
nhat tr lau ma chinh ngusi mién Nam con an bo bo
cam hdi, toi khong thiy mot qua chudi Viet Nam nao
tai Dong Ditc. Qua chudi cong cong, vi 40 nam phai
cong cong di mot vong ngoai c6i Dong Diic, nhu 16i
mot chuyén téu, trd thanh biéu tugng clia mot thé
gidi khac. Noi them chudi va ndi them ty do khoac
tay nhau cling 16n. Mot quoc gia trén trdi dudi chudi,
v6i nguoi Dong Dric, khong thé 1a mot xi toi te.

Tiéng Ditc bén Tay khong c6 tit VEB, viét tat clia
Volkseigener Betrieb (xi nghiép sé hitu ctia nhan
dan). Nhan dan bén Tay chi hién dién trong thuong

230V Memfis Mafia, cic cuu Uy vien B Chinh tri Dang Xa hoi Chi nghia Théng nhit Dic sau nay déu dong loat qua quyét
ring minh khong biét gi hét, ring sau mdi cudc hop tdi cao, Erich Honecker va Erich Mielke kéo nhau ra mot géc dé ban rieng
chuyén dé. Dén lugt minh, Honecker lai qua quyét ring Stasi 1a chuyén ctia b6 gia Erich kia, chtt Erich nay khong can du.

231 Tal der Ahnungslosen

282Theo tiéng Nga KocMOHABT. Nhiéu tir tiéng Nga dugc du nhap vio Dong Ditc: Brigade (6puraza) chi mot doi sdn xuét,

Datsche (maua) , Subbotnik (cy600THUE ). ..
233 Niethose

234 Biickware, chi loai hang cAm hodc khan hiém, phai gidu ki dudi day, dudi gam, phai cai xubng dé 14y.

235Wehrpflicht

236Ehrendienst

27 Kundschafter des Friedens

238 Berliner Mauer hay die Mauer
239 Antifaschistischer Schutzwall

240 Tag des Mauerfalls
241

Mién Nam em dita nhiéu, mién Nam em dita nhiéu, mién Nam em xoai thom, mién Nam em khoai buii. Cht di chii, bao

gis bao gig, cho em hai dia hai dita héi xoai dao khoai, giii sang Dong Diic, ting ban cia em."
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hiéu xe hoi ndi tiéng Volkswagen la da qua nhicu
vinh dy. O bén Dong, nhan dan ding ra bd nghia
toan dién trong moi khai niém ruong cot clia tiéng
Diic méi ctia nhitng con nguoi mé v6i thé gidi
quan khoa hQ tit cong hoa nhan dan (Volksre-
publik) dén dan chi nhan dan ( Volksdemokratie) va
chinh quyén nhan dan (Volksregierung), tit nghi vien
nhan dan (Volkskammer) dén mat tran nhan dan
(Volksfront), tut quan doi nhan dan (Volksarmee)
dén cong an nhan dan (Volkspolizei), tit doan két
nhan dan (Volkssolidaritit) dén kiém sat nhan dan
(Volkskontrolle) va ké thit nhan dan ( Volksfeind). ..
Nhung cudc noéi day cia gan mot triéu ngudi bén
Dong ngay 17 thang Sau 1953 thi bén Tay goi la
“khéi nghia nhan dan” (Volksaufstand), bén Dong
goi la “am muu déo chinh phan dong” (konterrevolu-
tiondrer Putschversuch).

Bén Dong khong stt dung nhitng thuat ngit do bén
Tay sang tao nhu “btic man sat” va “chién tranh lanh”.
Bén Tay nhat dinh goi chéch tén nhitng phat minh
clia bén Dong nhu “nén kinh té ké hoach” thanh “nén
kinh té chi huy”, “nha nuéc cong nong” thanh “nha
nudc doc tai”’. ..

T vung bén kia khong c6 “canh giac cach mang”, “lap
truong giai cap”, “phong can bo”, “dai hoc cong nong”,
“anh huing lao dong”... “Trg cap that nghiép” khong
c6 trong tit vyung bén nay, noi chinh thic khong cé
nan that nghiép. “Nha nudc phap quyén’ cling sac
mili phuong Tay. Dé chi luat phap xa hoi chii nghia,
ben Dong c6 hdn mot khai niem rieng, khong thé dich
sang bat ki mot ngon ngit ndo ma gitt duge nguyéen
su doc déo ctia noé: sozialistische Gesetzlichkeit.

Tt 1880, quyén tit dién Duden la kim chi nam cho
toan coi Dic ngit, tit Vuong qudc Dic sang Cong
hoa Weimar r6i Dé Tam Dé ché Qubc xa, cho dén
khi btc tuong ngon ngit chia né thanh Duden bén
nay va Duden bén kia.

Duden bén Tay, tru s dat tai Mannheim, dinh nghia
Kosmopolitismus don gian 1a “tinh than cong dan
thé gi6i”. Dinh nghia cia Duden bén Dong, tru sé
dat tai Leipzig, phic tap hon nhiéu: “Heé tu tudng
khodc 4o ‘tinh than cong dan thé gi6i’... no lé hoéa
cac dan toc, phuc vu tham vong quyén lyc ciia dé
quéc Anh-M§” (1an xuat ban nam 1951); “Tinh than
cong dan thé gidi, cach tu duy cho ring cong dan

truée hét 1a mot thanh phan ctia toan bo nhan loai”
(lan xuat ban nam 1957, khi khi hau Dong Au gap
ki “tan bang” sau Dai hoi XX Dang Cong san Lién
X6), va “Tinh than cong dan thé gidi, he tu tudng
phi khoa hoc ciia giai cap tu sdn dé quoc” (lan xuét
ban nam 1967, khi bang tan musi ndm trude lai dong
cting trong chién tranh lanh).

Ngay 3 thang Mudi 1990, nuéc Ditc théng nhat. Bric
tuong ngon ngi khong dé trong mot dém, nhung
khong day mot nam sau Duden Dong, Duden Tay
hop nhat trong lan xuat ban thit 20 nam 1991 thanh
Duden Théng nhat?%]

KKk

35 nam sau Chién tranh Viét Nam, chiing ta biét gi
vé gi6i tuyén ngon ngit trong tiéng Viét ciia hai thap
ki Nam B#c phan tranh 1954-19757

Tiéng Viét hai mién duong nhu da dudge coi 1a théng
nhat ngay trong ngay ma xe tang, con dau va tu
ving clia ngudi chién thing phia Bac tién vao tiép
quan quoc gia khong con ton tai clia ké chién bai phia
Nam. Ciing nhu van hoc hai mién thdng nhat ngay
trong ngay ma nhitng tac pham quan trong nhat ciia
van hoc mién Nam bi dua vao danh sach cAm va cac
tac gid cha chung budc vao trai cai tao. Song cho
dén hom nay, sy khac biét gitta tiéng Viét phia nay
va tiéng Viet phia kia vAn tiép tuc ton tai. O trong
nuée, noi Vit Nam Cong hoa chi 1a mdt qua kha
khong dang trung bay ngay ca trong mot vién bao
tang, vi tuyén 17 khong con déng mot vai trd nio
trong ban do6 ngon ngit chinh théng ciia Cong hoa
X4& hoi Chti nghia Viet Nam nita. Nhung trong cong
dong nguoi Viet ti nan tai hai ngoai, con duge goi
13 “mot khodng Viet Nam Cong hoa ndi dai’ noi
qué khtt duge giao cho s ménh gitt chit chia khoéa
cin cudc clia cong dong, biic tudng ngon ngit chura do.

Cach day khong lau, tro chuyén véi mot phu ni
tit mién Nam ra di, ti nan tai mot ving mién Tay
nuée Dic, t6i vo tinh néi cau “Ci dung thodi méai”
va gap phan tng dit doi. Ba trach mang toi “an noéi
nhu can bd cong san”, theo ba la nhimg ngusi “ludn
miéng dung t thodi mdi, cai gi cing thodi mdi, ma
c6 cai gl dudc thodi mdi dau”. Toi c6 dip nghi vé
nhitng tram tich ngon ngit bat ngd trong minh, du
khong thiy ban than ti thodi mdi nay cé toi tinh
gl t6i miic phai dudi ra khoi lanh thdé ngon ngit clia

242 Der neue Mensch, mot trong nhitng thuat ngi diic trung ciia hé théng tuyén truyén va gido duc tai CHDC Diic
243 Die wissenschaftliche Weltanschauwung, chi chii nghia Marx-Lenin

244 Rechtsstaal
245 Rinheitsduden
246Ten mot tac pham clia st gia Ta Chi Dai Trudng, 1993
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bat ctt phia ndo. Hay tit dm muwu ma phia bén kia
dac biet wa viét giéu theo cach phat am mién Biac
14 am miu: t6i duy nhat ctia né 1a phia bén nay,
v6i tinh than “cdnh giac cach mang cao do”, thuong
xuyén st dung. Nhung 1a ngusi sinh trudéng & phia
bén nay, chang phai toi ciing ting di tng khong kém
v6i nhitng tit ciing hoan toan vo toi nhu Bdc Viét
thay vi mién Bdc, Nga So thay vi Lién X6 d6 sao?
Bén nay viét Xo Viét, Xo-viét. Ben kia viét Sowviet,
So-viét. Phan 16n bdo chi va sach tiéng Viet tai hai
ngoai cho dén nay khong theo nhitng quy dinh chinh
ta phd bién trong nudc. Chinh ta da khong con chi
la phép lich sy v6i ngon ngir.

kkk

Cung cach day khong lau, trong mot tiém &n Viét
Nam & Dong Berlin toi dude chitng kién tiéng Viét
ngay nay ctia mot thanh nién mién Bac trac ba muoi.
Anh hét vao dién thoai nhu sau:

“Day. Nghe dugc chua? Ong & déo dau ma dit me
on thé? Dit me lai Sai Ghénh! Ngdi v6i thing déo

nao? Vao me né phong VIP ma goi. Dit me Dong
Duong déo c6 chat Iugng séng, chd déo nao ciing on
déo chiu dugc. Dit me t6i néi nhanh day nay. Ong
héi cai thang chi dat chit hoéi déo gi con mat 1on. ..
Thoi ttt me né di, dit con me né. Hop dong noé ky
dit me véi thang déo nao thi mic con budi né, minh
déo can biét, ong hiéu chuwa? Déo can quan tam. Dit
me tiét kiém no-ron than kinh, ong hiéu chwa? Dung
vao cau clia minh thi dit me doi né ra cam, déo gi
ma lo. Dit me can thi bom me né dau kia thém may
lit. Dit me lam déo gi nhau... H&? Dit me toi déo
dong ¥. Dit me déo nghe duge. Ong giao luu chd déo
nao ma déo c¢6 phong VIP? Dit me ti toi goi lai.”

Mot tiéng Viet thong nhat trong v ngoai nuéd®7)
phi gi6i tuyén, phi y thitc he.

Nguoi thanh nién Ay sinh ra sau chién tranh. C6
thé anh ciing theo théi quen, goi ngudi Viet ben Tay
1a Kiéu va danh chit Cong minh cho ngusi Viéet bén
Dong, nhung cau chuyén tiéng Viet phia nay va tiéng
Viet phia kia doi v6i anh 13 hoan toan xa la. W

PHAM DINH TRONG

“Chién tranh — Chin khic tuéng niém”: Su thic tinh mudn

mang

Viét vé cudc chién tranh da lui xa hon ba muci nam
doi hoéi phai c6 cai nhin cong bang, khach quan, 1
tri, thoat khéi than phan cong cu tuyén truyen. Nha
tho Nguyén Thai Son da c¢6 duge cai nhin do6 trong
truong ca Chién tranh — Chin khiic tudng niém, tap
truong ca vita dugc Nha xuat ban Van Hoc phat
hanh cudi nam 2009248

Nhitng niam siu muoi, bady muoi thé ki hai muoi,
hau hét dan ong Viet Nam da trudéng thanh déu mic
40 linh clia ¢4 hai bén chién tuyén, déu 1a linh cla
hai doi quan dang doéi dau tieu diet nhau, linh quan
doi Viet Nam Cong hoa va linh quan doi Nhan dan
Viet Nam khi con ¢ mién Bac, linh quan gidi phéng
khi vao chién dau 6 mién Nam. Khong 13 linh, ho
13 dong bao, nhiéu ngusi con la ho hang, anh em
ruot thit. Nhung chién tranh hit ho vao linh, ddy
ho thanh ké thu d6i khang ctia nhau: By doi nghia

vu quan su / Choi nhau vdi linh quan dich Cong hoa!

Nhitng hoc trdo vita tét nghiép trung hoc, nhitng
sinh vién dang hoc dé dai hoc bi dong vién vao
linh cam sing ra tran. Nhitng ngusi linh c¢6 chit do,
nhiéu ngudi c6 ning khiéu vin chuong va tam hon
nhay cadm da cam but viét vé cudc chién, viét vé than
phan con ngudi, than phan qué huong dat nuéce trong
chién tranh v ho da lam nén doi ngii nha vin, nha
tho quan doi ctia cuoc chién tranh d6. Hitu Thinh,
Nguyén Trong Tao, Tran Manh H&o, Van Lé, Thai
Thang Long, Chu Lai, Thai B4 Lgi, Tran Nhuong,
Nguyén Théi Son... Ho déu la bau ban than thiét
ciing thé hé véi toi va toi da doc day da trudng ca
clia ho viét vé cuoc chién tranh ma ching toi 1a ngudi
linh ngoai mit tran. Phai dén truong ca Chién tranh
— Chin khiic tudng niém thi cudc chién tranh van
duge goi 1a chéng Mi cttu nuéec méi duge nhan ra

247Pam hoc tro trong video clip quay canh mot nit sinh danh ban tai Vuon hoa Con Céc, Ha Noi, hdi dau thang Ba nam nay

ciing st dung loai tiéng Viét nay.

248X em trich doan trudng ca Chién tranh — Chin khic tudng niém ciia Nguyén Théi Son
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ban chét thiec 14 cudc noi chién tuong tan, 1 bi kich
16n cta dan toc Viét Nam, 14 sy tai dién tham canh
dau thuong ngusi Viet giét nguoi Viet da ting xay
ra ¢ thoi nhitng viong trieu suy vong: Linh ho Trinh
Dang Ngoai / Danh linh ho Nguyén Dang Trong /
Linh Tay Son Nguyén Hué / Chém giét linh Nguyén
Anh Gia Long. Thoi cong nghiep, dién t, chién tranh
khong con chi 14 dong tac ciia cd bap chém, ddnh nhu
thoi Trinh, Nguyén, thoi Tay Son nita ma 1 dn nait,
nhan co, dong tac nhe nhang cudi ciing sau chudi
nhitng thu nap dit lieu, phan tich, tinh toan dién ti:
Loat héa tién roi be phong / No tung trong can ham
bén trai gidgc chen chic nguoi. Higu qua hiy diét,
chét chéc ctia dong tac nhe nhang an nat ay khong
con tinh bang hang don vi ma phai tinh bang hang
chuc, hang tram, hang nghin: Nguoi Viét mién Bdc /
Nguoi Viét mién Nam / Méi ngay / Bao nhiéu bom
dan / May ngan nguoi chét!

Trude do, trudng ca viét vé chién tranh ctia Hitu
Thinh, Nguyén Ditc Mau, Thanh Théo... mdi soi
roi vao goc khuat trong dsi song tam hon tinh cam
cta ngudi linh, ngusi me, ngudi vg, méi kham pha
nhitng hoan canh nghiét ngi, nhitng tam thé chénh
venh clia con ngusi ca thé trong xody 16¢ chién tranh:
Ving anh, chi bi thia ra / Trong gié tét ho hang noi
ngoai (Hitu Thinh, Truong ca Duong tdi thanh pho ).
Thit thach v6i ngudi chong ngoai mat tran 1a bom
dan, con thit thach v6i ngusi vg & qué lai chinh 1a
nhan sic cta chi: Hai muoi nam chi toi di do day /
Cii sg dam vi chi con nhan sdc! (Hitu Thinh, Truong
ca Duong tdi thanh pho ). Truong ca Dudng t6i thanh
phd ctia Hitu Thinh mang 16 dau an ctia ngoi bit tai
hoa va boc 16 tAm long hon hau nhan van cla ngudi
viét va sy hon hau nhan van iy danh cho nhitng than
phan ca thé. Chién tranh — Chin khiic tudng niém
ciia Nguyén Thai Son la ndi ban tam, ndi dau dau
cho s6 phan dan toc bi x6 day vao cudc ndi chién
tham khoc, lau dai!

Vi mdi quan tam 1a sé phan ca dan toc, Chién tranh
— Chin khiic tudng niém khong c6 nhan vat cu thé
ma chi c¢6 hai nhan vat ude lé: Ngusi dan ong ra tran
va ngudi dan ba & lai lang qué. Hai nhan vat ay nhu
hai c4 thé uéc lé cho thiy t6 loai ngudi, 6ng Adam
va ba Eva, nhu hai ong ba udc 1é cho t6 tien dan toc
Viet Nam, ong Lac Long Quan va ba Au Co. Nhitng
tam trang sau kin, nhitng tinh cdnh quan bach ducc
nhic dén trong trudng ca la cudc song khong binh
thuong, trai tuy nhién ma ngudi dan o6ng va dan ba
u6c lé phai chiu dyng do ho phai séng thiéu nhau
vi chién tranh. Ngudi dan ong ngoai mat tran khong
phai chi kho vi ndm gai ném mat, sét rét, bom dan
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ma con khod vi: Chiing toi / Nhimg ngudi linh dan
ong con trai / Mudi chin, ba muoi tuéi /... Ching
toi khong e ngai bat ké diéu gi / Chi khé vi du thita
nang luc dan ong! N6i kho ciia ngudi dan ba & lang
qué ving béng dan ong cang am i thieu dét: Nhing
nguoi dan ba khao khdt tinh yéu / Da thit cé gai, c6
lhia /... Nhiing nguoi dan ba sung man / Dém uong
“nudc song” / Ngay an “com nhat”! Khao khat ma
chi ¢6 “nude 137, “com nhat”, chi c6 cudc song chay
tinh! Ho phai khéa lap sy trong vang, thiéu thon,
x4 noéi khat khao vho nhiing cong viéc bat thuong,
nang nhoc: Gdnh nudc nita dém tudi dam vuon nhéan
/ Xay vai thing théc /Gia nia nong ngo!

Bom dan khoc liet! Cai chét dén tung phut ting
giay: Khong ai ti céi sinh chim vao céi té / Dé nhu
nguoi linh / Nhanh nhu nguoi linh / Nhiéu nhu nguoi
linh / Duong nhién, mdc nhién, tat nhién, hon nhién
nha nguoi linh! Chét chéc nhu thé nén ngusi dan ong
trd thanh hon ma ciing 13 16 duong nhién: Chiing toi
song binh thuong roi chét / Chua xau ciing chua kip
tot / Khong thanh ma qui, chdng héa thinh than /
Khoéng phdi xuong dia nguc / Khong dugc lén Thién
Dang / Tu tan trén tan cay ngon c6 / An trong giot
suong, tieu dao trén ngon song!

Ngudi dan ba liy chong & v6i chong duge hai dém:
Muaoi chin nam con gdi / Lam dan ba hai dém! Nguoi
dan 6ng thanh hon ma roi thi ngusi dan ba danh soéng
c6 qua: C6 chong hai dém / Chi chi la nguoi dan ba
tap su / Muoi nam / Muoi lam nam / Hai muoi
mot nam / Van chi song nhu thoi con gai! Cuoc noi
chién dau long nhu vay thi dau c6 gi dé on do khoe
khoang, dé linh kinh huan chuong, xénh xang mii 40
pho truong nhi?

Ngusi linh mién Bac mang sting AK, néi tiéng Viét.
Nguoi linh mién Nam mang sing AR15, ciing noéi
tiéng Viet. Hai nguoi linh cting mot tiéng me dé Viet
Nam ma tim moi cach tiéu diet nhau, mang cai chét
dén cho nhau. Cai chét dén tit khau AR15: Chum
dan AR15 ban gan khoan vao tran / Gam gita nguc
/ Nhitng nguoi linh doi mi tai béo do guc! Cai chét
dén tit khau AK: Top linh Sai Gon 1o do dat chan lén
suon doi / Hing tron nhing loat dan AK vao dau,
vao nguc! Ngudi giét va ngusi bi giét déu 1a ngusi
Viet: Nguoi Viét thang tran huy hoang / Bai tran /
Ciing la nguoi Viet! Ngusi bi giét dut & phia nao thi
ngudi Me Viet Nam van phai nhan 1ay néi dau chét
chéc: Nam Nham Ty — bay hai / Mau binh si Sai
Gon / Mau quan gidi phong / Dé song Thach Han /
Uét sing gach vun C6 Thanh!
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That dau x6t cho thoi cuong tin, mé mudi, ngudi
Viet say sua giét nguoi Viet! Dau x6t vé mot thoi

bi kich ctia dan toc dé phai thitc tinh vé nhan thiec.
Chién tranh — Chin khiic tuéng niém 1a sy thitc tinh
dé6. Sy thitc tinh can thiét ma muon mang! W

DANIELLE TRUSSONI

Tiéu thuyét chién tranh Viét Nam Nhang nguoi ghién i la

cua Tatjana Soli
TRAN Ncoc CuU DICH

The Lotus Eaters (Nhiing nguoi ghién xi la)
Tac gia: Tatjana Soli
389 trang. St. Martin’s Press xuat ban

Thang Tu 1975. Quan Bic Viét tién vao Sai Gon,
ngudi My théo chay bing tryc thiang. Va trong tiéu
thuyét ryc ré dau tien ctia Tatjana Soli, Nhiing nguoi
ghién xi¢ lg, mot nhom ky gid phuong Tay vita ngoi
nhap nhap champagne “giadi phéng” trén mai khach
san Caravelle, vita suy niém vé tat ca nhiing gi vira
méat mat. D6i v6i Helen, nhiép anh vién ky cuu da
lam nén tén tudi nhd thu lugm hinh anh chién tranh,
cai vang bong clia may bay va dai phdo — mot sy vang
béng c6 thé nghe vang doi trong tai — da bién Sai
Gon thanh mot noi ron rgn day “hoai niém, lich s
va that bai é ché”. Nhitng uéc mo khong thoa, nhitng
tham vong khong thanh c6 1& chinh la chat liéu chi
yéu cho nhitng thién but ky vé Viet Nam duge hinh
thanh; nhung du cho cudc chién thiét than ctia Helen
da cham dit, khong c6 gi dAm bao 1a co sé ngodi duge
trén mot chuyén bay dé vé lai My. Mot trong nhitng
dong nghiép ciia ¢d da néi ra nhu mot diem gé: “Déi
v6i chiing ta, cudc chién chua nhat thiét da két thac”.
V6i nhitng ngudi c¢6 1y giai tinh chat bao dong cia
chién tranh, ho sé luon luon c6 mit trong mot khu
chién khac, gitta nhitng kho tang mdéi mé chita dyng
bao chuyén thuong tam.

Lic vao truyen, Helen 1a mot phu nit & tudi 32 “dang
lam nghiép vu ctia mot chang trai tré”; “tham vong
clia co6 vé mot cdnh doi cao rong tudng da phoi pha,
cho dén cai ngay chi con mot minh co6 véi cai may
anh va mot cudc chién tranh.” Co bi cudn hat vao
Viét Nam sau khi em trai ¢6 tit tran tai d6; s¢g minh
sé mat co hoi ching kién cudc chién, co6 bd ngang
chuong trinh dai hoc va bat dau hoc lam nhiép anh
vién bao chi, mot hanh dong can dam phi thuong
do6i v6i “mot co bé von sg sét, trong dén toi nghiep
tit bang California”. That ra, Helen t6 ra phi thudng
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trong moi cach thé: co biét néi tiéng Viet, co tranh
dan dam v6i cac nhan vién ban gidy va, sau cuoc tinh
day séng gi6 v6i mot bac thay trong nghé nghiép, mot
nhiép anh vien dugc giai Pulitzer tén 1a Darrow, co
phai long v6i mot ngusi phu ta Viet Nam tén Linh
va lay anh lam chong.

Mic di cuoc tinh éo le khé goi lai trong bat cit
mot tdc pham hu cAu nao, nhung cing thang lo au
gitta nhimg tran phuc kich va nhing cudc cham sung
cling khong dé gi niam bat dugc. Tinh ciAm Helen
danh cho Darrow - mot ngudi ¢c6 hon nhan bat hanh
va khong thé dén dap tinh yéu ciia co — la rat vo 1y,
nhung nhu thé ciing 13 diéu ma ta hoan toan hiéu
dugce trong cai lo-gic ddo ngudgce cua vung lita dan.
Mic du Linh phtt hgp v6i ¢6 hon, nhung nhitng tham
kich doi anh da dé lai nhiéu chan thuong khién anh
ngai nging dén ca chuyén yéu duong. Soli mo ta
nhitng cau chuyén tinh d6 véi tat cd quan tam sau
sic, khién chiing trd nén quan trong hon ca khoi lita
chién tranh. Trong cuén tiéu thuyét nay, tinh yeu da
che md chién tran, chi it cfing c6 nhitng khodnh khac
nhu thé.

V6i sut gitip d& ctia Linh, Helen thiy dudc rang Viet
Nam, noi c¢6 thoi ¢o coi la “lac hau”, da tré thanh
qué huong. Co da “len dudi bé mit clia cude chién
dé nhan dien dat nudc nay”, roi lai cAm thay ay ndy
v6i chinh ban sic méi ctia minh, mot nhiép anh vién
chién tranh béng tré thanh ngusi ban dia. Helen
nhan thay “lot tran cudc chién, hay tham chi mudn
diing cudc chién dé thé nghiém chinh minh ciing chi
14 mot 16i néi rap khuon”, tuy nhién co da liéu ca
tinh mang dé ghi lai nhing hinh anh vé tinh trang
bao dong dang dién ra quanh co, tin chic rang “sy hi
sinh ctia co 1a rat xing dang”. N&i bat 6n va sy phan
dau ctia Helen cling v6i nhan thitc rang “ngudsi phu
ni ¢6 thé nhin cudc chién theo mot cach khac” da
cung ting mot géc nhin méi mé va kha hap dan ve
Viét Nam. Nhitng hinh 4nh chién truong séng dong,
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nhitng dan diu tinh duc lang man va cach hanh van
trang nha da tang thém nhiéu tha vi cho cuén Nhiing
nguoi ghién xi lg. Cai nhin day 4o gidc ctia Soli vé
Viet Nam thoi chién vira 14 quen thuoc vita 1a méi la.
Nhitng chi tiét — x6m lang bi thiéu rui vA mui xi ué
ctia Sai Gon — séng day tu nhién tir trang sach, cling
¢6 tinh hién thic va cdch mo ta phong cach nhan vat
sdc bén trong cudn tiéu thuyét. Trong phan ghi cha
clia tac gid, Soli viét rang ba la mot “doc gid cuong
nhiét vé moi cudn sach” néi vé Viet Nam ma ba bat
gap, nhung ba khong bao gid t6 ra 1o liéu hay vung
vé chitng t6 diéu nay. Khong c6 mot dicu gi trong
tiéu thuyét nay c6 vé “dudc nghién ciu’. Né6i ding
hon, nhitng nguon tu lieu da dugce chai chudt lai va
duc két thanh giong van riéng biét ctia Soli.

Tuy vay, nhitng doc gid quen thudc véi cac sach
béo viét vé Viet Nam c6 thé nhan ra cac ngudi mau
cho nhan vat ctia Soli tit ddm ky gia - nhiép anh vien
chién truong bing xuong bang thit — nhit Sean Flynn,
Henri Huet, Catherine Leroy va Dickey Chapelle, ni
phong vien My dau tién da bé mang trén chién trudng
trong lic hanh nghé. Chapelle, v6i chiéc mil cao boi
nom nhu mot biét hiéu ca nhan, véi bo 40 quan nha
binh va doi bong tai ngoc trai, titng dua tin vé cac
tran danh tai Iwo Jima va Okinawa cho National
Geographic, ting bi bat cam ti hon mot thang trong
cudc noi day tai Hungary, da dén Viet Nam vao dau
thap nién 1960. Trong cuén What’s a Woman Doing
Here? (Mot ngudi phu nit dang lam gi ¢ day?) xuat
ban nam 1963, Chapelle da viét vé tdc pham cia
minh trong tu ciAch mot phéng vién chién trudng:
“Vang, d6 la nhitng truyen ké. Vang, toi ké truyen
dé nuoi than. Nhung noi dung ciia chiing khong con
hon nhién. To6i da tré thanh ngudi cat nghia tinh bao
dong ctia chién tranh”.

Ciing nhu Chapelle, Helen rat hoang mang vé lap
truong dao 1y cia minh trong vai tro moét ky gia
chién tranh. Co6 tran tré v6i nhitng cau héi, phai
chang nhitng ké mo ta chién tranh — bang cach tudng
thuat hay bang hinh anh — khong méay may phan
anh trung thyc tinh bao dong ma ho mo ta? Phai
ching nganh bao chi chién trudng c6 thé thay doi du
luan, hay né chi dua dén “mot st mat dan am hudng
cho dén ltc cdnh chém giét tré thanh vo nghia™?
Liéu nhitng hinh d4nh hai hiing trong chién tranh sé
lam cong chiing ghé tém va chong lai bao dong, hay
nhiing hinh &nh nay chi tré thanh nhing hinh anh
tuc tiu ctia chién tranh ma thoi?

Soli khong dua ra céu tra 10i don gidn nao cho nhiing
cau hoi nay, nhung lai dat nhan vat ciia minh trong
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mot tam trang day dit vé cong viec ho dang theo
dudi. Sau khi chup duge mot “tdm anh la thuong
cia mot ngudi linh/ngudi phu nit/hay em bé bi ti
vong: nghia 14 mot chuyén rat thuong tam”, cic ky
gia khong dAm nhin mit nhau, v6i mot “cam giac ho
then nhu thudng thay sau khi giao hop”. Helen nhan
thay rang “trudc thdm canh ctia tha nhan, bon ky
gid 1a mot loai kénh kénh siéu thuc; muc dich duy
nhat ctia ho la tao ra tiac pham. Trong nhiing gic
phit den t6i nhat, méi ky gid c¢6 ndi lo sg 14 minh
dang lam phim kinh di, va chi bang cach nhan danh
tuong lai, ho méi c6 thé khoi phuc lai pham gia cta
minh, tré thanh mot tht anh hung nguy tra”. Tuy
vy, Helen van tin tudng vao stic manh ctu chudc
trong tac pham ctia minh. Thuc vay, co tin rang “moi
tam hinh chién tranh c6 ¥ nghid phai 13 mot tam
hinh c6 noi dung phan chién”. Khi bi lén 4n minh chi
1a mot khach dén viéng tham cuoc chién, Helen cam
thay rat buon phién vi nhan ra ring nhitng thang
dau tien clia ¢6 6 Viet Nam chi 1a mot tro gid vo khéa
16 liéu, mot khodng thdi gian co choi tro choi chién
tranh, trong khi “cd dat nudc nay chi lam tAm phong

A

cho cudc phiéu luu cta cd”.

Nhung, néi cho chinh x4c, ban chat ciia cudc phiéu
luu ctia Helen ¢ Viet Nam 13 gi? Nhan dé ctia cudn
tiéu thuyét nay nhic dén mot doan trong Odyssey
ctia Homer néi vé mot xit c6 “giéng dan an trai lo-
tus”, mot thuc pham lam mé méan tam than. Dan
ban dia sdn sang mdi nhitng ai phiéu dat vao bién
b ctia ho loai thitc &n ma tiy nay dé ngusi khach
khong con mudn bo di noi khac. An du nay khéa phu
hop v6i dam ky gid nude ngoai tai Viet Nam. Trong
tiéu thuyét ctia Soli, c6 ngudi bi ghién Vit Nam c6
ngudi khong, c6 loai ky gia trai nghiém chién truong
Viét Nam bén canh ngudi linh va ¢6 loai chon cong
viéc vian phong ngay tai trung tam Sai Gon. Soli xéc
dinh dudge mot ham mudn vo luong c6 kha nang dua
con ngudi dén chd hiém nguy, tham chi dua dén mot
u6c mo tir sat. “Ham mudn nay 1a mot trong nhiing
chia khoa dé mé ra sy séng soi noi noi day”, 16i cia
Darrow, ngusi tinh cia Helen va la anh chang da
nghién phéi sy nguy hiém, mot ngudi ma Helen sin
sang bat chude. “Dot xuat ma tuyet dieu. Dot xuat
ma phi thuong. Moi vu viéc duge tinh dong & mrtc
do s6i noi nhat. D6 1a 1y do tai sao tat ca ching toi
déu bi nghién”.

Dit Helen c6 c¢d gang thoat ra sy cam do nay di
nita, cudi cting chinh co ciing tré thanh mot nguoi
ghién x1t la. “Toan bo kinh nghiém ciia toi 14 mot coi
mit ming & bén kia dai duong”, ¢c6 néi nhu mot cod
gang 1y gidi chitng nghién Viét Nam ciia ¢o6. “Ching
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toi da & trong mot gidc mo. N6 rat sdong dong, ma
toi tudng 1a hu do. Nhung né lai rat that. That hon
bat cit diéu gi 6 noi day”. B

Danielle Trussoni 1 téc gid cudn Roi zuyén dia cau:
hoi ky. Tiéu thuyét dau tien ctia ba, Thién than hoc,
vita méi duge xuat ban.

Nguon: New York Times, April 2010

TRAN KIEM DOAN

Thang Tu, linh khong can hét téc

Thang Tu, linh khong can hét téc,
Téc dai, cit dé téc dai them.

Song o1 Nii hai toc Nguoi rung

Téc ching con day cdt dap den. . .
(Nguyén Phuic Song Huong, Thang Tu... 1975)
Tiéng goi Me 0i

Toi tim lai duoc

Sau bao nhiéu nam bé Hué ma di,

Lam linh mién Nam,

Lam to, mién Bic.

Neén toi khong bao gio mat

Khong bao gid con mat tiéng goi me, me oi!

(Nguyén Phic Song Huong,
Khong bao gio mat, 1992)

Ning ra ngodi cita so,

Doi bé ¢ dau hién.

Bé nhin téc ong tring,

Gian ndng vita nhuom thém.
(Nguyén Phic Song Huong,
Sogi ndng, chdu va ong, 2010)

Ba doan tho, ba khai niém trén moét ching duong
35 nam ciia mat, con v vinh ctiu.

Hom nay 1a cudc ra mat tap tho Thdang Tu, linh
khong can hét téc ctia hai ga thi nhan trong cling
mot nhan vat: Thai Luan thé ky 20 (thoi mot chin
sau muoi) va Nguyén Phic Song Huong (thsi hai
nghin mudi)!

Nguyén Phiic Song Huong, cyu thiéu ta tiéu doan
trudng, musi ndm tu cai tao, qua My theo dién H.O.

Théai Luan, mot ngusi linh lam tho, hinh nhu con
tré 1dm. Nhu mot con chim dén tir nii la ngita c6 hat
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choi — néi theo hinh tugng ciia Xuan Diéu — Thai
Luan bay doc song Huong, dau trude bia Qubc hoc
Dong Khanh, kéu nhitng lén nhiing tiéng tho day
bi phan vé chién tranh va s6 phan qué huong kho
nhuc roi bay di... Nhing ngudi lam vin ngheé tudi
tré Hué mot thoi day bao noéi da dao dac tim nha
tho Théai Luéan, tac gid tap tho Vung tui nhuc da gay
chan dong gidi tré Hué nam 1966, nhung van biét
tam nhan ca. ..

Nam 1992, sau 10 nam xa xi, toi vé lai Sai Gon
va Hué, ban bé van nghé van con tim héi Thai Luan
nhung khong ai biét anh con, mat hay da di dau. Tai
ning ctia nghe si dé ngudi ta yéu, nhung khi khai ctia
ngudi ngheé si dé cho ngudi ta nhd.

Nh6 lai thang Tu — cting la thang Tu (!) — nam 1966,
mot budi sang, ca truong Qubc hoc chao dong vi sy
xuat hién mot tap tho mang tén Vang tii nhuc cla
mot tac gid tén la hoac: Thai Luan. Tap tho méng chi
c6 25 bai tho; 16i tho khi khéi, ty nhién, khong trau
chudt. Véi noi dung mia mai ban chat cugc chién, t6
cho sy doc ac vo tinh ctia bom dan, ndi 1én sy tan
tac ctia x4 hoi va sy dau kho ciia con ngudi nén tiéng
tho Thai Luan ngay dé da di thing vao long ngudi
theo cling v6i tiéng bom dan clia cuoc chién dang
rét vao thanh phd. Hué nhé nhu khung tudng Thanh
Noi. Ai ma khong biét. .. ai! Thai Luan la ai ma “ca
gan” lam mot tap tho phan khang chién tranh dang
ng tri ca linh hon va 18 séng ciia toan xa hoi nhu thé!

Ngheo khd, chién tranh, xao dong khién mot xit
Hué tram ling bi lay do nhu van do Gia Hoi dap
dénh, chao dio trong con nudc bac 1i lut dau mua.
Tiéng tho Thai Luan dén nhu mot luong gié la.

Thud ay, nhitng quan ca phé Thanh Noi, kin déo
nhu ca phé Dung trén duong Han Thuyén; 1ong gié
nhu ca phé Ton, Lac Son... la nhing noi tudi tré
Hué dang déi dién v6i ndi buodn chién tranh va than
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phan. Nhitng cudc gap nhau nhu suong khoéi nhung
lai déng dinh hoai niém cho hét mot doi sau. Nhitng
thing ban ngdi bén nhau, phi pha vai diéu thudc
Pall Mall khong dau loc hiém hoi, uéng ly ca phé den
giot dam bam trén thanh coc, nghe nhac Trinh Cong
Son véi tiéng hat mét mé nhung nhung quyén rii lim
ngudi cia Khanh Ly, roi chia tay. Roi ngay mai, tuan
sau, thang sau hay mot thoi diém da phai trong ky
tic, nhitng dita con lai ngdi nhic thiang vita ti tran,
thang lén nui, thing dang & chién trudng, thing mat
tich... Dém lai nhitng “thang” ban néi khé mdi ngay
mot xé nghé tan dan ma thay ca phé min nhu nuée
mat.

Dao dién dua tay lén,

Dao dién dua tay zuong,

Bi hai kich con dai

Bi hai kich chua thoi.

Dién vién va khdn gid

Ai ciing buon nhu ai!

Thai Luan ( Vang tdi nhuc: “Bi hai kich”, 1966)

Xin cdm on nhing co gai ban bar nhé con
Da gong minh chiu dung

Vi cudc song

Cia cac co

Va cida Viet Nam.

Thua thay gido, thua cong chic:
Xin dung vénh vénh cdt mat dao dic
Chati nguoi ta

Con gdi Hué bay gio di ban bar!
Thai Luan (Vung tii nhuc:

“Loi cam on bar”, 1966)

Hué nhitng nim sau mudi, tudi tré “chua biét vé
noi mo”, tudi gia “lo ban ruot”... Thai Luan lam
tho phan chién nhu gao thét va bd di dau mat tam.
Héraclite oi, trén qué huong toi, néi chi t6i hai lan,
ngudi ta khong bao gis tam duge dau chi mot lan
trén ctiing mot dong séng. Moi bot nude tan da la
mot thoang sinh diét gitta dong dsi troi chay. Boi
chua t6i bs bén te, bs bén ni da thay do déi 1ai. C6
lac tiéng chuong chtia Thien My, khi méi giéng lén
13 tiéng cudi ma lic u tram tich lang 1a tiéng khoc
khong 16i. Chudng vo ngd nhung ngudi xa ngudi toi
lam ngudi oi!

Mot chiang duong gan 50 nam, lich st da cudn di
phang phing. Ngudi chét, ké song, gi lang thang,
tay cu pha déu lan lugt ra di. Khong ai c¢6 quyen 6
lai, dAu 13 ngudi chi mudn ngoi lai bén cau di vang.
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St tinh ¢& vao nam 1997 tai thanh phd Sacramento,
California khi toi duge tac gid moi viét 10i tua cho
tap tho Ngan nam luu ddu ctia Nguyén Phic Song
Huong va Hoang Thanh méi kham phéa ra Nguyén
Phtic Song Huong hom nay chinh 1a Thai Luan 30
nam trude. Anh cho biét anh 13 mot thiéu ay mdi
24 tudi trong quan doi Viet Nam Cong hoa khi viét
tap tho Vang tdi nhuc dudi bat higéu Thai Luan. Sau
khi tap tho xuét ban tai Hué nam 1966, khoing mot
thang sau thi bi tich thu. Anh bi s An ninh Khu
11 Chién thuat tam giit trong 3 thang, bi phat 40
ngay trong cam va thuyén chuyén vao Nam. Tap tho
bi liét vao hang phan chién; trong khi tac gid dang
cam stng chién dau. Cuodc séng mai sinh ton doi héi
ngudi chién s phai biét vinh danh chién tuyén rach
roi phia minh trong cudc chién dé tieu diet ké thu
sau lan ranh phia bén kia.

B6n muoi nam nhin lai. Cuoc chién da tan, nhung sit
chan thuong tam ly da lam quiin minh ci mot thé he.
Chiéu ra mat tap tho Thdng Tu, linh khong can hét
téc, ngudi ta thay duge cd mot Thai Luan tudi doi
mudi van con in béng trong mot Nguyén Phic Song
Huong that thap cob lai hy. Nghé si chan chinh 13 ké
dam dem xuwong mau va danh dy séng con ciia chinh
minh lam diém twa cho tam thic kiéu bat ctia su
phan khang nghé thuat dé kéu doi hanh phic. Chién
tranh lam nguoi ta mat hanh phic da danh; nhung
hoa binh trong tran trd va tiéc nudi ciing lam ngudi
ta quén hanh phitc. Khong ai c6 thé chdi bé qua khit
ctia chinh minh vi n6 la phan dsi khong thay ddi
dude; nhung né cé thé giip mot phan mé canh ciia
tuong lai.

Canh cia tuong lai cia Thai Luan 45 nam trudc
la u6c mo hoa binh. Canh cita tuong lai cia Nguyén
Phic Song Huong hom nay con lai 1a hoai niém nhat
nhoa trong gidc mao bi trang:

Chao 0i la nhd, sao ma nhd
Mot thud quan di day dat troi.
Lau lau ding hdt bai ca c,
Ta hat goi Nguoi: Song Nii oi!

Nuéc Nhat da vuon lén tit trong chién bai. Nhat
hoang, sau ngay chién tranh cham dit, dau hang
Dong minh vo diéu kién, da c6 vién kién thuyc té:
Ching ta can lay chién tranh dé cham dit chién
tranh. Du chién thdng hay chién bai ciing khong ai cé
thé lam lai duge qud khi. Nhung tuong lai zing ddang
cho thé hé sau chién tranh la mot dat nudc ddang song
trén qud dat va mot dan toc cé quyén song dudi dnh

(© 2010 tap chi talawas



S6 mita Xuan 2010

Chuyén dé: Nhin lai cudc chién 1954-1975

mat troi.

D& 35 nam qua ké tit ngay Chién tranh Viet Nam
cham dt. Thoi gian di dai cho mot thé hé mdi
truéng thanh. Suyt soat mot phan ba trong s6 gan
90 triéu ngusi Viét Nam cad trong va ngoai nudc
thuoc thé hé dan anh — tit sdu bay chuc tré len — ai
ma khong tran tré vé clia “huong hoa” ké thira can
phai ¢6 cho thé he dan em. Mau xuong da thanh
song, thanh nti. Sau cudc binh dao, ké thang ngusi
thua da tung hét “mudi thanh cong lyc” dé doi tri
1An nhau; nhung sy nghiép truyén thita cho thé hé

mai sau thi chi ¢6 khau hiéu va théi quen nhiéu hon
la gia tri thyc ching.

Phéi chiang Thai Luan ngdy no va Nguyén Phuc
Song Huong bay gis chwa nhin rd6 mat nhau trong
cting mot thé. Bay gio hay khong bao gis méi nhan
ra nhau vAn con 14 cau héi cho cd mot thé hé dan
anh Chién tranh Viét Nam dang chd bia miéng khi
cam sén trong tay tAm vé mot chieu. W

Elk Grove thang Tw, 2010

NGUYEN CHINH
Thu ngo gui nha van Chu Lai

Thua ong!

Nhitng ngay thang Tu nay ngusi Viet Nam minh
dut 6 dau, qudc noi hay hai ngoai, néu khong vo cam
déu dau dau nghi vé than phan dat nude minh, dan
toc minh. Vang! T6 quéc Viet Nam yéu quy cua
chiing ta, sau khi thoat khoi kiép no 1é kéo dai ngot
80 nam bdi thue dan, dé quoc, lai tiép tuc lao vao
cuoc chién huynh dé tuong tan kéo dai nhat, dd mau
nhiéu nhat, bi thuong nhat, hau qui té hai nhat
trong su6t chiéu dai lich st dan toc.

Nhan ngay 30 thang Tu, nhin lai cudc chién 1954
— 1975, trén cac trang bao mang c6 nhiéu y kién
khac nhau, tham tri trai ngugc nhau, nhung déu cé
chung mot mong mudn 1a lam sao dé dan minh duge
méi song trong thanh binh, dat nudc minh thyc sy
dugc ty do, doc 1ap, dan chi, van minh, giau manbh. ..
Muén vay, thi phai hoa hgp, hoa giai. Vi hién tai, vi
tuong lai ctia dat nudc, clia muon doi con chau ma
hoa hgp, hoa giai that sy, that long. T suy nghi do,
sau khi doc y kién clia ong trén bao Dai Doan Két
sO 91—9 ngay 29/4/2010, rang: “Bay gio sau 35
nam, cé thé gac lai qud khii, nhung khong cé nghia la
quén di qud khii. Vi néu ching ta quén qud khi thi
lai la c6 167 vdi nhing nguoi da hy sinh, vdi nhing
ba me Viét Nam anh hing...”, toi xin kinh giti dén
ong vai thién y nhu sau:

Thit nhat, ai ciing biét qua khid, hién tai, tuong
lai 13 mot dong chay lien tuc déi véi mot doi ngudi,

29http:/ /www.daidoanket.vn/index.aspx?Menu=1364&Style=
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déi v6i mot dat nude, mot dan toc. Cé qua khit hao
hiing, vinh quang, nhung ciing c¢6 qua kht bi thuong,
khén nan dé lai nhimg ganh nang day mau va nudc
méat cho hién tai va tuong lai. Cudc chién ndm 1954
— 1975 dang dugc nhitng nha lam st chan chinh ciia
hién tai va roi sé duge hau thé phan xét, dinh nghia
that chinh xac, thoéa dang, cong bang va khach quan.
Con chiing ta, nhitng thé hé di qua chién tranh, may
man con séng soét, nay ciing sap vé véi cat bui, du clia
ché do mién Bic, hay mién Nam, da thira biét cai gia
phai trd cho chién tranh ctia dat nudc minh, nhan
dan minh. Nhat lai 14 mot ngudi cam but nhu ong
ma van om céi chi kién ké c4, trich thugng nhu vay
thi toi thay nguy qua. Ong béo “Bay gio sau 35 nam,
6 thé gac lai qud khat. .. 7 Hai tit “c6 thé” rat mi ma,
6 thé thé nay, c6 thé thé khéac, nghia la chua chic da
dugc thye hién. Hozc van bat di ¢6 thic hién thi cling
chi 1a gidi phap tinh thé, 14 dong téc gid. Con hai ti
“gac lai” thi ddng sg 1am thua ong. Vi “gac lai”, nghia
13 tam thoi cat vao chd ndo do, hay tam gic lén tran
nha, trong x6 bép. .. vi mot muyc tiéu trude mat, hay
mot muu toan nao do, khi can lai 16i ra, ding vin
no, boi bit lam cho méi rgi. Thé 1a lai dau to, lai ky
thi, lai vn van... Thi bao nhiéu bai hoc qua khi
con s0 so ra day, chua ai quén dau, thua ong Chu Lai.

Thtt hai, ong con bdo rang: “Néu ching ta quén
qud khit thy lai la c6 161 véi nhing nguoi da hy sinh,
vdi nhitng ba me Viét Nam anh hing...” Ong néi

khong sai. Nhung sao toi thay that qua nhan tam va
vo cam v6i nhitng ba me, nhitng ngudi chong, ngudi

1&ChiTiet=11428
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cha, ngudi em, ngudi con ctia nhitng ngudi linh thudc
Quan lyc Viet Nam Cong hoa da khong may nga
xubng trong cudc chién noi da, xao thit d6. La mot
nha van, ong da nghi va ndéi trai véi thién chic cia
ngudi cam bit, 14 gép phan xoa diu ndi dau ctia dong
loai, ma d6 lai 1a dong bao ctia minh. Phat biéu nhu
thé trong dip 30 thang Tu nay trén td Dai Doan Két,
mot td bao 16n ciia Mit tran To qudc Viet Nam, 1a
ong da vo tinh xat them mubi vao vét thuong long
ctia ba con minh day. Ngay ci ong Vo Van Kiét, mot
ngudi lam chinh tri, sau chién tranh ngoi dén chic
Thii tuéng, ma truée khi vé véi dat con nhan thiec
ra cai ndi dau & tam dan toc ay. Trong khi 6ng, nha
van Chu Lai, dii da 35 nam qua réi ma xem ra cai
sat khi van con ghé gém lam.

Doc xong bai trd 16i phéng van clia ong trén to
béo néi trén, toi luc trong tri nhé clia minh xem nha
van Chu Lai gén lién v6i nhiing tac pham dé doi nao.
Khong! Tai khong thé nhé dugc. Vay thi toi 1a mot
ban doc “dém” roi con gi. Theo bai bao, ong Chu Lai
13 nha van, nha viét kich kia ma. Toi lién dién hoi
nhitng ngudi ban “mot” sach ctia minh vé nhiing nha
van, nha viét kich ma ho yéu mén ctia nudc ta. Ho ké
vanh véach cé tén va tac pham: Nhiing thién duong mau

— Duong Thu Huong; Néi buon chién tranh — Bao
Ninh; Mdnh dat lam ngudi nhiéu ma — Nguyén Khic
Trudng; Bén khong chong - Duong Huéng; Tudng vé
huu — Nguyén Huy Thiép; Thién st - Pham Thi Hoai;
Ring cuoi — Vo Thi Hao; Khdach ¢ qué ra — Nguyén
Minh Chau; Chuyén ké nam 2000 — Biii Ngoc Tan;
Toi va ching ta, Loi thé thi 9 — Luu Quang VAl ..
Khong thay, tuyét nhién khong thay ai nhic dén tac
pham gin véi biit danh nha van Chu Lai. Chic may
vi dong nién mot sach ciia toi ciing 1a thit ban doc
“déom” mat roi.

35 nam qua roi, nhan ngay 30 thang Tu, 1& mot
ban doc, t6i nghi sau ngan iy nam da l4 qua muon,
chi mong ngudi Viet minh dut & qué nha hay bat ci
chan trdi géc bién ndo hay ciing nhau hoa hop that
su, hoa giai that long, dé cudc chién nodi da xéo thit
1954 — 1975 mai chim vao di vang. Mong nhiing nha
van Viet Nam, bing tac pham thit thiét cting chi cho
ra, cho r6 mat nhitng thé lyc ngoai bang ting “xui
nguyén, giuc bi” lam chién tranh, lam cdch mang
bang mau ctia dong bao minh. Vay thai!

Xin tran trong kinh chao ong! W
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TRINH CUNG

Nghi vé cai chét cia nhimg chiéc la van

g ¢ Cong vién Tao
Dan & nhitng ngudi di ra tir thanh phé dé 1

Nghi vé cai chét ctia nhitng chiéc 14 vang &
Cong vién Tao Dan

& nhiing ngudi di ra tir thanh phd dé6 1
Son dau trén canvas, kho 200 cm x 150 cm
Thang Ba 2010
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TA CHI DAI TRUONG

Pé nghi c6ng nhan Nghia trang Quan déi Viét Nam Cong
hoa 1a Chitng tich Lich st Qubc gia

Westminster ngay 4 thing 5 nam 2010

Dé nghi Qudc hoi Viet Nam cong nhan Nghia trang
Quan doi Viét Nam Cong hoa 1a Ching tich Lich st
Qubc gia.

Li do:

Day 1a mot ton tai lich st tit mot ving dat (nia
nuée), mot thoi gian (20 ndm) c6 cong nhan quoc
té. (Bang long hay khong thi cling di c6 mot “quoc
t&” bao gom nhitng nuéc cong nhan Cong hoa Xa hoi
Cht nghia Viét Nam hién tai.)

La mot dau tich lich st nhu nhitng dau tich khac
dang dugec Nha nuéc CHXHCN Viét Nam st dung:
Dinh Norodom / Dinh Doc 1ap / Dinh Thong nhat. . .
da dugc sdp vao hang 10 trong 10 di tich, chua ké
Toa D6 chanh Sai Gon / Tru sé Uy ban Hanh chinh
Tp. H6 Chi Minh, hay cic xay cit mang chitc nang
hién dai & cac viing, thanh pho thuoc Viet Nam Cong
hoa cii. ..

Day ciing 1a tudng niém duy nhat con lai clia mot
phia vé nhitng nguoi linh, nguoi Viet Nam, da chét
trong chién tranh — tuy nhé nhoi, it 6i hon nhitng
nghia trang liét si clia phe thang tran dang ding
chan hang hang 16p 16p trén dat nudc Viet Nam.

Sy cong nhan nay la mot hanh dong van minh hoc
dugc clia thé giéi ngay nay nhu khi cong nhan, bao
tri Mi Son ctia ngusi Cham, khu phd Hoi An gbc clia
nguoi Hoa va ngusi Nhat, cling nhu tré lai gitt gin
thanh tri ling tam ho Nguyén cé lan da bi bo ludng,
tan pha, tré lai tiép ndéi hanh dong van minh cla
trieu Nguyén khi cho ngudi coi séc lang tam céc vua
Le...

Loi dé nghi c6 ngay thang nén trudc tién la véi
Qudc hoi CHXHCN Viet Nam hién nay. Vi quan
niém ché do nao roéi ciing qua, chi c6 dat nude 1a ton

tai nen 1oi ghi “Qudc hoi Viet Nam” 1a dé danh cho
nhitng 1an mai sau lién tiép mot khi yéu cau chua
duge thod man.

Ta Chi Dai Truong

Cuyu st quan Quan lyc Viet Nam Cong hoa
St gia

Ldi bén 1é

Nghia trang Bién Hoa nay goi la Nghia trang Binh
An, thudc quyén quan 1i cia Uy ban Hanh chinh
huyén Di An, tinh Binh Duong. T viéc Chinh pht
CHXHCN Viet Nam chuyén quyén quan i tit quan
doi sang bo phan hanh chinh, c6 ngudi, cad trong
nuée, da coi nhu mot cii chi hoa gidi dé dia diém
khéi bi xo04 vét tich nhu truong hop Nghia trang Go
Vap. Tuy nhién van dé van dan t6i nhitng nguy co
tuyét tich khac. Nhitng ngudi c6 lien hé dén Nghia
trang ma it phai de dat thuong 14 & ngoai quoc, nay
ciing da gid roi rung, 16p ngudi ndi tiép hén rdi cling
phéai chat vat bon chen trong cudc séng véi can cude
mdi, khong thé quan tam lau dai dén nhitng md ma
hoang ving ¢ mot noi nao da trd thanh xa la véi ho.
Mat khéc, sy phat trién kinh té sé khién cho dan
chiing xam pham mo ma4, cat nha, kinh doanh trén
Ay dé rdoi gap mot chinh quyén dia phuong cé “sai
lam vé nhan thic” sé ra lénh tich thu, tiép tuc su
phat trién danh cho Nha / nudc minh. Phai 1 ngudi
tai chd, mot quyen binh tai chd c6 cam két & bac cao
nhat méi may ra con hi vong niu kéo syt ton tai clia
no6. Vi thé méi ndy sinh 15i dé nghi trén.

Va vi dé nghi — ¢6 thé mang so s6t vé vin ti,
twéng, nhung 14 c6 ddi tugng cu thé (Nghia trang
Bien Hoa va Qudc hoi Viet Nam), nham vao mot
muc tiéu chua thay kha niang thiyc hién nén ching
toi sé khong quan tam dén nhitng ban tan, theo hay
choéng, dén tir bén ngoai. Xin céo 16i trude. W

-65-

(© 2010 tap chi talawas



S6 mita Xuan 2010

Chuyén dé: Nhin lai cudc chién 1954-1975

PETER HANSEN

Biac di cu: Dan Céng gido ti nan tir mien Bac Viét Nam va
vai tro ctia ho tai Cong hoa Mién Nam, 1954-1959

Hitu TAN DICH

Tém tat: Nhimg nguoi Cong gido mién bic di cu
nam tdi dinh cu tai CHVN nhing nam 1954-1955
theo két qua cia Hiép dinh Geneva hinh thanh mot
cong dong cé ban sdc riéng, noi chung khong bi dong
héa, va dan dan, nhung khong phdi ngay lap tic, bi
chinh phi Ngo Dinh Diém lgi dung cho nhing muc
dich lap quoc. Trong cd cudc ra di ti mién Bdc va
cugc tdi dinh cu tai mién Nam, Bdc di cu néi chung
thudn theo sy cai qudn cia cdc cha co cia ho. Nhiing
cong dong Cong gido nay thuong tdi tao cdc hinh
mau té chite, cung cdch lanh dao va su nghi ngd cia
thé gidi bén ngodai von ddc trung cho cdc cong dong
lang zé ciia ho & mién Bic.

Gia Kiém, mot thi tran gan tam muoi nghin dan,
nam cach thanh phé Ho6 Chi Minh khodng ndm muoi
ki 16 mét trén duong di Da Lat. N6 dang cha y vé
sut gidu c6 va quy cl, nhung nét néi bat nhéit cta
né la c6 rat nhiéu nha tho Cong gido rai rac doc
theo dudng cai, cach nhau chi khodng vai tram mét.
Gia Kiem khong phai 1a mot cong dong c6. That ra,
truée ndm 1954, né chi 1a mot ngo6i lang. Nhung vao
nam dé6, Dic Cha Thaddeus Lé Hitu T da chon Gia
Kiém lam noi tai dinh cuw cho hang ngan dan Coéng
gigao tit Gido khu Phat Diém & mién bac chay vao
nam. Dam con chién ctia Lé Hitu Tt chéng bao lau
da c6 thém nhing giao dan tit nhing giao khu khac
ctia mién bac, nhu Bui Chu va Thanh Héa hoi nhap
vao. Tén clia nhiing x1it dao méi dén thiét lap & Gia
Kiém goi nhé dén nhitng gbc gac mién Bic ctia ho:
Phat Ho6i, Thanh Son, Phiic Nhac, Ninh Phat, Kim

Thuong van va

O Gia Kiem va & nhidu cong ddng tuong tu & mién
Trung va mién Nam ngay nay, nhiing nguoi Cong gido

van con gan bé véi nhau khong chi bdi tin ngudng
chung, ma con béi ky tc, kinh nghiem va qué goc
chung nita. Khodng gitta nhitng nam 1950, gan mot
triéu ngudi lya chon roi bé dia phuong phia trén vi
tuyén muoi bay, thuc té 14 quay lung lai v6i chinh
phti Viet Nam Dan chtt Cong hoa ctia H6 Chi Minh.
Ngudc lai, ho chon noi trd an tai lanh thé ching bao
lau tré thanh Viet Nam Cong hoa, mot ché do do
ngudi lanh dao theo Cong gido 1a Ngo Dinh Diém
ding dau.

Viéc tai dinh cu clia nhing ngusi di cu nay va sy
hoa nhap ctia ho vao x4 hoi mién Nam tré thanh mot
trong nhitng nhiém vu cap bach ma chinh quyén Ngo
Dinh Diém phai duong dau, trong nhitng nam thang
cam quyén dau tien. Cuoc di chuyén & at ciia nhing
ngudi mién Bac dudge mién Nam biét dén nhu 14 Cudce
Di cu Vi dai [Great Transmigration], va nhiing ngudi
di cu duge goi 1a Bac di cw Nam muoi tu [Northern
Refugees from Fifty-four] hay la Bac di cu.

Vao thoi diém ho dén mién Nam, dia vi chinh tri
va x4 hoi clia Bac di cu duge danh gia chi yéu dya
vao quan hé ctia ho vé6i chinh quyén Ngo Dinh Diém.
Viéc ngusi Cong gidao mién Bac di cu c6 mit qua
dong trong trong quan doi Viet Nam Cong hoa va bo
may dan sy, gidi hoc gia va doi song nghé nghiép clia
mién Nam, chua néi dén cac gii than can trong noi
bo clia ché do Ngo Dinh Diém, hau nhu luon luon
134 mot chti dé chinh trong moi cudc thio luan vé vai
trd ctia Bac di cu 6 mién Nam sau 1954%°1 Vi sy ¢6
mit dong dio nay anh hudng sau sic dén tién trinh
chinh tri ctia Viét Nam Cong hoa ca trong va sau
thai ky Ngo Dinh Diém, nén khong cé gi dang ngac
nhién rang cac hoc gid va nhitng nha binh luan khéc

25006t s6 cai tén nhu Phiic Nhac nhic dén gido khu gbe clia ho. Gia Kiém khong phai 1a duy nhit trong nhiing ndm 19541955,
cé loat nhitng khu dinh cu méi rong 16n, hau nhu danh riéng cho Céng gido di cu nhu Thit Ditc, Binh Thanh, Go Vap van van,
moc lén & khu vic xung quanh Sai Gon, v nhidu khu cudi cing da sap nhap vao ngoai 6 clia né.

251Piéu nay 1a chic chin trong nhiing tac pham nhu Harvey Neese. John O’Donnell, Prelude to Tragedy: Vietnam, 1960-1965
(Annapolis, MD: Naval Institute Press, 2001); Robert Shaplen, (The Lost Revolution: The Story of Twenty Years of Neglected
Opportunities in Vietnam and of America’s Failure to Foster Democracy There (New York: Harper & Row, 1965); va Charles
A. Joiner, The Politics of Massacre: Political Processes in South Vietnam (Philadelphia: Temple University Press, 1974). Xem
thém Robert Scheer, “Genesis of United States Support for the Regime of Ngo Dinh Diem” va “Behind the Miracle of South
Vietnam,” trong Vietnam and America: A Documented History, eds. Marvin E. Gettleman va nhing ngudi khéc. (New York:
Grove Press, 1985), 118-132 va 137-153,. Joiner it ra ciing cho cudc trén chay clia Bic di cu trong lich sit ton gido mot tam
quan trong ndi bat trong khi nhidu ngudi khéc coi vai trd ciia ho chi don gian 1a bi thic ddy béi thai do chdng cong quyét liat
ctia ho, thai do nay ndy sinh tur tu cach chinh tri ctia ho (theo dudng hudéng lap luan nay). Xem: Joiner, Politics of Massacre,
30, 68-69, 162.
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da tap trung qua nhiéu vao khia canh nay ciia cuoc
di cu 1954-1955.

Tuy nhién, quan diém nay déi véi lich st ctia Béc
di cu la khé hiéu vé nhiéu mat. Trude hét, né qua
thudng xuyén coi nhitng ngudi Bic di cu nhu nhitng
nhan vat thu dong hon 1a nhitmg ngudi tich cyc chi
dong trong viéc quyét dinh sd phan ctia chinh minh.
Trong nhitng truyén lich s, ho duge miéu ta nhu
nhitng ké khén khd phu thuoc vao ¥ mudn ngdu hing
cua nhitng ngudi khac - nhitng ngusi khac nhu Dai
t4 Edward Lansdale ctia CIA, hay Ngo Dinh Diém
va nhiing thanh vién trong gia dinh ong ta. Trong
nhitng truyén nay, ngudi Cong gido lac dau bi 16i kéo
rdi béd qué huong ctia ho ¢ mién Bic dé vao Nam,
roi sau d6 bi bién thanh con dé chan séng duge dung
lén nham bdo vé ché do Sai Gon chéng lai cac nguy
cd bén trong va bén ngoai. Theo quan diém nay, Bic
di cu chi thyc thi moét lyc nhé quy bau trong viéc
hinh thanh s6 phan ctia ho va, hau nhu khong chi ¥
gl dén cach ho xoay s va theo dudi nhitng chuong
trinh chinh tri, xa hoi va ton gido riéng cta ho. Nhin
nhan Bic di cu ma chi xét dén tac dong ctia ho lén
chinh tri Viét Nam Cong hoa thi chi 1a tap trung vao
mot khia canh trong lich sit sau 1954 ctia ho, ma bé
qua nhitng khia canh dang cha § khac. Ngay ca lich
st Dao Thién Chta Viét Nam thé ky 20 duge viét
trong tam nhin Cong gido ciing hau nhu khong néi
duge vé tac dong ctia Bac Di cu dén doi song Cong
gido va vin héa ¢ mién Nam. Ctt nhu thé nhitng dinh
lfu bén trong ctia phong trao Bac di cu ddi véi lich
stt Cong gido mién Nam 13 mot chit dé khong thich
hgp cho dién ngon lich sit. Cac nha st hoc ciia Gido
hoi Viét Nam da théo luan tuong tan nhing cing
théng giita cdc nha truyén gidao Phap véi ngusi Cong
gido “ban x1” Viet Nam vao dau thé ky hai muoai,
cing nhu cudc xung dot lau dai va phtc tap gita
giao hoi Viet Nam va Viet Nam Dan chi Cong hoa.
Tuy nhién, cac hoc gid nay da khong cha § hoac chia
y rat it dén nhitng quan hé noi bo luc duc va khong
kém phan phiic tap trong gido hoi mién Nam thoi ky
Viet Nam Cong hb Ching han ban doc muén
tim kiém trong cac tdc pham lich sit Gido hoi nay
nhitng cuoc thdo luan vé nhitng van dé nhu tac dong
clia sit viudt troi vé sb6 luong nhitng ngudi di cu mién
Bac trong gido hoi mieén Nam sé hoai cong vo ich.

Nhitng dé tai khac chua dudge dong t6i bao gom quan
hé gitta hé thong cap bac clia gido hoi mién Nam véi
cac cha c¢d mdi tit mién Bac vao, hau qua cla viéc
nhitng cha c¢6 nay gia nhap hé thong noéi trén, va
anh hudéng clia quan hé qua lai hing ngay gitta nguoi
Cong gido mién Bac va mién Nam, & cai tao nén doi
song gido dan clia ca hai nhém trong nhitng nam sau
1954. Tat nhién, viéc thido luan nhing van dé nhu
thé c6 thé khong phit hop véi muc dich gido huan
clia cac tac gia do giao hoi bdo trg. Nhung & nhiéu
phuong dién, nhitng cau hoéi ndy sinh tit nhitng van
dé 4y duong nhu hién nay tham chi cang ciap bach
hon, chinh béi vi truée day chiang da bi bo qua.

Tiéu luan nay nham khio sat Bic di cu — nguodn
goc clia ho, sy tai dinh cu ctia ho, mot s6 hau qua
clia sy hién dién ctia ho déi véi phan con lai clia xa
hoi mién Nam trong nhitng nam dau sau Cuoc Di cu
Vi dai. Tai sao trong nhitng nam 1954-1955 c6 nhiéu
ngudi roi bé mién bac dén thé? Tai sao ngusi Cong
giao chiém mot ty 1é 16n nhu vay trong s6 nhitng
nguoi ra di? Tai sao nhiéu ngudi trong s6 ho nhu
vay tai dinh cu xa roi khéi dan cu “ban dia” mién
Nam? Hinh mau chia tach nay da dugc thuyc hién
nhu thé ndo? Va viéc hai nhap ctia Bic di cu vao xa
hoi mién Nam c6 nhitng tac dong gi? Trong viéc néu
len nhitng cau hoi nay, t6i bac bd hai cach hiéu sai
vé Bac di cu. Mot 13, t6i thach thic cai quan diém
cho rang viéc c6 nhiéu nguoi Cong gido dén thé ra di
khéi mién Bac phan 16n hay hoan toan do nhitng cb
gang ctia CIA hay cic cd quan chinh pht khac ctia
Hoa Ky¥. Hai la, toi thach thic diéu khing dinh ring
sy tai dinh cu clia nguoi Cong gido mién Bic 6 trong
va xung quanh Sai Gon la do chinh sach c¢6 chi y
va ¢6 tinh chién luge do Ngo Dinh Diém cht muu.
Trong ca st bé chay ciia ho khéi mién Bac va trong
nhitng cudc doi méi ma ho tao 1ap cho minh & mién
Nam, ngudi Bic di cu binh thudng hoan toan khong
thu dong va thiéu phuong huéng.

Dia ly lich s ca Coéng giao Viét Nam

Nhiém vy hoa nhap Bac di cu vao Viet Nam Cong
hoa mdi ra doi khong phai chi 1a trach nhiém cua
chinh phtt Ng6é Dinh Diém. Trudc tinh hinh dai da
s6 nhitng ngudi méi dén 14 dan Cong gido, gido hoi

252Pjero Gheddo, The Cross and the Bo Tree, Charles Quinn dich (New York: Sheed & Ward, 1968); Phan Phat Hudn, Viet
Nam Giéo Sit [Vietnamese Church History], 2 tap. (Sai Gon: Cttu Thé Tung Thu, 1962-1965); Buii Dic Sinh, Gido Héi Cong
Gido Viét Nam, 1975-2000 [The Catholic Church in Vietnam, 1975-2000] (Westminster, CA: Asian Printing, 2001); Nguyén
Thé Thoai, Cong Gido Trén Qué Huong Viét Nam [Catholicism in the Homeland, Vietnam], 2 tap. (Vietnam: self-published,
2001). Nhiéu sb tap chi lich st cia giai doan nay do cac cong dong ngusi Viét phat hanh ciing c6 ¥ dinh phéc hoa bbi canh
cudc di cu trong luan chién, ciing tén Phan Phat Hudn. Hon nita, mia mai thay, nhidu ngudi trong s6 ho phan 16n lai dya trén
céc ngudn sd va thit cAp ngoai Viet Nam. Mot ngoai 1¢ dang chi ¥, xem Lé Xuan Khoa, Viet Nam 1945-1995: Chién Tranh,
Ti Nan; Bai Hoc Lich St [Vietnam 1945-1995: War, Refugees, Historical Lessons], 2 tap. (Bethesda, MD: Tién Rong, 2004).
Cong trinh nay khong chi dé cap dén cudc di cu mot cach binh than, ma con dya chii yéu trén cdc ngudn tai lieu Viet Nam.
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mién Nam cfing phai déi phé véi nhitng thit thach
von c6 trong viec dong héa mot tap doan gido dan
con 16n hon ban than gido hoi mién Nam. Vao thoi
gian Hiép dinh Geneva 1954, c¢6 khoang 1.900.000 tin
do Cong gido ¢ Viet Nam, trong d6 chi c6 520.000.
hay 27,4 phan tram, song trong hai tinh ctia gido hoi
mién Nam 13 Sai Gon va Hué. Ngudc lai, vao cudi
Cuoc Di cu Vi dai, cac tinh nay 1a noi sinh séng ctia
gan 1.700.000 dan Cong gido Viet Nam (61,6 phan
tram )23

Céc khé khian trong viec dong hoéa sé Iugng khong 16
gidao dan Béac di cu lai cang toi té hon béi ho thita
ké mot van héa gido hoi hoan toan khac véi vian héa
& mién Nam. Sy phan chia ranh gidi gitta mién Bac
(Dang Ngoai) va mién Nam (Dang Trong) la mot
chtit dé dién di dién lai trong lich sit Viet Nam, va
hién tugng nay ciing ré rang trong lich sit va vin hoa
Cong gido Viet Nam. Khi Ho Chi Minh tuyén bo Viet
Nam 13 mot nude thong nhat vao thang Chin 1945,
ngudi Cong gido trong cdc viing mién khac nhau ctia
Viet Nam tan thanh cac truyén théng dia phuong
dac biét, cac van hoa, cac tu su lich sit vA cac cau
triac xa hoi.

Bén trong gido hoi Cong gido chung, thoi ky dau
cua thyc dan Phap & Viét Nam trung v6i mot thai
do thu dich va nghi ngs déi v6i nhitng tin ngudng
khac, thai do nay dac biét ré6 rang trong cac nhiém
ky Gido Hoang Piux IX (1846-1878) va Pius X (1903-
1914). Trong thé gidi quan nay, nhitng ngusi Co Doc
giao phai dugc bdo vé khéi xa hoi phi- Co Dbc, ditng
dé cho ho roi vao théi tuc vo dao. Nhitng ngudi méi
cdi dao (Neophytes) trong cac ving dat truyén gido
dugc coi 1a dic biet dé bi tan cong bdi nguy co nay,
ngay cd khi gia dinh ctia ho da theo dao Co Dbc hang
may doi.

O mién Béc, chii nghia biét lap ton gido nay con
toi té hon vi ndi lo s¢ bi ngudi lwong (khong theo
Cong gido) tan cong vé thé xac. Trong thé ky mudi
chin, cac quan hé luong-gido & mién nay rat cing
thing va thuong dan dén bao luc. Mic dau budc
sang thé ky hai muoi, sy nguge dai Cong gido da
cham dit, nhung nhing ky tc con néng hdi ¢ mién
nam va phan 16n mién trung, va cii mang ludi ching
chit cidc van dé chinh tri, ton gido va xa hoi ngay ti
dau da gay xung dot phan lén van con chua dugc
gidi quyét. That ra, trong khi thyc dan Phéap dén cai
tri dan dén dan &p tan cong vé thé xac, thi ndi oan

gian duong nhu cang niang né hon déi véi thiéu sb
Cong gido von duge coi 1a dong minh ciia bon thice
dan ap bric.

Béi vi viec nguge dai Cong gido néi chung cham
dat & Nam ky vao khodng nhitng nam 1860, va &
Trung ky vao khoang nhitng ndm 1880, nhiing ngusi
Cong gido trong céc viing nay dan tré nén quen véi
viéc chung séng hoa binh trong cac cong dong pha
tron v6i nhitng ngudi hang x6m khong Cong giao cua
ho. Ngugc lai, nhitng dong dao ctia ho 6 Bac ky - dic
biét nhitng ngudi song trong nhitng gido khu 16n nhu
Phat Diem hoac Bui Chu — séng trong cac ho dao
[cAc tiéu gido khu Cong gido toan tong] trong do ho
dugce cach ly khoi méi de doa clia thé gidi bén ngoai
khong theo Cong gido. Trong khi nhitng nguoi Cong
giao mién Nam dé dang phan biét viéc dao véi viéc
doi, thi dudng phan giéi nay & nhing cu dan ho dao
mién Bac thuong bi x6a nhoa. Va trong khi nhiing
ngudi Cong gido mién Nam sin sang thita nhan rang
ho chi dude cac linh muc dan dat trong céc dia hat
tam linh va ton gido, thi sy dan dat clia cac cha cd
trong cac ho dao mién Biac doi khi khoic vé ngoai
clia mot thi chinh tri than quyén toan dién.

Tat nhién vé phuong dién cung la gido dan Cong
gido thi ho c6 nhiéu diém chung, va nhiéu diic diém
da sdn sang dugc ci ngudi mién Bic va mién Nam
thita nhan nhu nhau. Hon nita, tat cd ho 1a thanh
vién cia mot Gido hoi Thién Chua gido chung, né
quy dinh syt tuong dong trong nhitng linh vic ctia doi
song ton gido nhu nghi 1&, gido 1y, cac phép bi tich
va, cac cap bac trong gido hoi, khong chi ¢ Viet Nam
ma trén toan thé gigi Thien Chia gido. Tuy nhién,
nhitng st khac nhau gitta ngudi Cong gido mién Bac
va mién Nam van con la dang ké. Khi nhiing thang
tram lich st va chinh tri ctia cudc di cu 1954-1955
ném mot bo phan 16n clia gido hoi mién Bac vao
chung sdng ngay lap tic véi déi tac ctia ho 6 mién
Nam, nhitng khéac biet nay doi khi tré thanh tc ché
viéc dong héa dé dang va thuong 14 ngudn gbc clia
sut khong hiéu duge nhau. Nhiem vy hoa tron nhing
ngudi Cong gido ban dia mién Nam vé6i Bac di cu
thanh mot co thé gido hoi théng nhat nhat dinh phai
lau dai va phtc tap.

Nhimg ai di vao Nam?

Cac hiep dinh duge ky két & Hoi nghi Geneva vé
Doéng duong ngay 20 thang Bay nam 1954 quy dinh

253Biui Dic Sinh, Gido Hoi Cong Gido Viet Nam [The Catholic Church in Vietnam] (Calgary: Veritas Press, 1998), 3:214.
Tinh toén chinh xac khé khan vi gido hoi Cong gido Viet Nam dugc chia thanh ba giso khu, trong d6 mot gido khu — Hué — lai

nam trai ra ca trén va dudi vi tuyén mudi bay.

254Trong khi chi ¢6 § dinh nhu mot bién phap tam thai cho dén khi td chiic téng tuyén cit, viec chia cit kéo dai dén khi thanh
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phan ranh giéi tam thoi gitta mién Bic v mién Nam
Viet Nam 6 vi tuyén 172°7] Diéu 14(d) ciia Hiep dinh
quy dinh tu do di lai gitta cidc dia phuong mién Béc
va mién Nam trong thoi han ba tram ngay tiép sau
ngay bit dau ciia Hiep dinh?] Vao cudi thoi ki mé
ctta nay, hon 810.000 ngudi da lgi dung co hoi dé di
doi tit mién Bic vao mién NamP5% Hon bay muoi lam
phan tram 14 ngudi Thién Chta gido La M4, phan
16n, nhung khong phai duy nhat, rit ra tit hai gido
khu tap trung dong ngusi Cong gido nhét clia mién
Béac la Phat Diem (6 tinh Ninh Binh) va Bui Chu
(6 tinh Nam Dinh) Cac Giam muc ciia hai gido
khu nay [lan lugt] 1a Thaddeus Lé Hitu T, va Piere
Pham Ngoc Chi, tit cu6i nhitng nam 1940 da la nhiing
d6i thu gay gat ctia Viet Minh. Mdi nguoi da duy tri
mot lye lugng ty vé thudng xuyén dung do véi cac
Iire lugng Viet Minh. Vé phia minh nhiéu ngudi trong
hang ngti Viét Minh da coi Gido hoi Thién Chia Viet
Nam nhu mot dong minh ctia thyc dan Phap. Sy déi
khang 1an nhau nay dic biét thiy ré ¢ nhiing ving
tit lau ndm dudi quyén kiém sodt ctia Viet Minh,
nhu trung-bac Nghé An. Nhiéu ngusi Cong gido da
chién dau khong chi cho Iyc lugng dan quan Cong
gido ma con triyce tiép dusi quyen chi huy ctia Phéap.
Khi cuoc ndi day ctia Viet Minh da r6 rang thing
lgi & mién Bic, nhiéu nguoi Cong gido s¢ bi tra thau,
sdn sang roi bé mién Bic. Cudc di chuyén lén cla
ngudi Cong gido da bat dau ngay khi nhitng tin titc
ctia Hiép dinh Geneva va nhitng di¢u khoan chuyén
quan ctia n6 dugce cong bd. That ra, cude bo chay cla
ngudi Cong gido tir cac lang xa trén khap bac bo va

lap nuéc Cong hoa X& hoi Chu nghia Vit Nam nam 1976.

bac trung bo da bat dau tit truée khi cong boé Hiep
dinh GenevSau that bai ciia cac lyc lugng Phap
6 Dién Bién Phu ngay 7 thang Nam 1954, cac chi
huy quan doi Phap lya chon di tan cac luc lugng cua
ho khoi cac gido khu Phat Diem va Bui Chu dé cling
¢6 hanh lang chii yéu do ho kiém soat tit Ha noi dén
Hai Phbn Phan 16n thuong dan Cong gido clia
cac ving nay, von khong duge bao trude vé sy rit
lui ctia quan doi Phap, bong nhién thay minh ding
trude con dudng tién quan ctia Viet Minh. Nhitng chi
thi vé rit quan dude gii tit chi huy cap cao ctia Phap
dén chién truong vao ngay 15 thang Sau 1954, hon
mot thang trude khi két thic cidc cudoc dam phan &
Genev Cuoc chuyén quan ctia Phap rat bi mat,
nhung cac chic sic gido hoi ré rang da biét vé no
gan nhu tiic khic, ding chi trong thoi gian hai tuan
d6 ma cac giam muc Lé Hou Tu va Pham Ngoc
Chi da [lan lugt] roi Phat Diem va Bui Ch 20
thoi gian két thic Hoi nghi Geneva, da c6 hai muoi
ldm ngan ngusi Cong gido ti nan tai Ha Noi, musi
lam ngan & Hai Phong, va nam ngan & Hai Du’dn

Ngoai nhitng nguoi ti nan tit trung tam Coéng gido,
con nhitng ngusi Cong gido tit cic viing bac va tay
Ha Noi, bat dau dén cac tru sé Cong gigao & thi d
O midn trung, cu dan ciia cdc cong ddong Cong gido
& béc dia phan Hué (ndm & cac tinh Quang Binh va
Quéng Tri) da bat dau chuyén dén thanh phé Hué
va ving lan can phia nam truéc khi Viet Minh tién
déNhfrng cuoc di chuyén nay biat dau tham chi
truge khi hiép dinh duge ky; tuy nhién, & cic dia

2%5Robert F. Randle, Geneva 1954: The Settlement of the Indochinese War (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1969),
462-467.

256Phii Téng tiy Di cut Ty nan (PTUDCTN) [thudc phtt Téng théng (PTT), File 343, Folder 4041, Phit Téng théng dé Nhét
Cong hoa (PTTDNCH) Luu trit Qudc gia Vietnam IT, H6 Chi Minh City (VNA-II). Khong phaitat ca 1a ngusi gbc Béc, 154,400
la linh phuc vién v& gia dinh ho. Thi ky di chuyén chinh thtc lic dau hét han ngay 15, thang Nam 1955, nhung sau gia han
dén 20 thang Bay. Sau ngay d6, cac luc lugng Phap budc phai rat hoan toan khdi cac vi tri ctia ho & Ha Noi va Hai Phong.
S6 r3i mién Bic tang len vao ngay 31, thang Musi Hai 1955, dén 887.861. Xem PTUDCTN thuoc PTT, 21, thang Giéng 1956,
File 343, Folder 4041, PTTDNCH, VNA-II.

25TKhoang 140.000 ngusi tng ho Viet Minh di chuyén theo huéng ngugc lai, tit Nam ra Bic. Phai doan Ngo Dinh Diem tai
Hoi nghi Geneva déu tranh khong thanh cong dé tach Phat Diem va Bui Chu ra khéi viing kiém sodt ctia Viet Minh. Xem
Bernard B. Fall, Viet-Nam Witness, 1953-1966 (New York: Frederick A. Praeger, 1966), 62.

258%«Hang van dan lanh nan mién xuoi” [Lines of Thousands of Evacuees Head Downwards], Tiéng Chuong [Sound the Bell],
July 7, 1954. Xem thém Edgar O’Ballance, The Indo-China War, 1945-1954: A Study in Guerilla Warfare (London: Faber &
Faber, 1964), 239.

2590 Ballance, The Indo-China War, 215; “Bii Chu v Phéat Diem” [Bui Chu and Phat Diem], Anh Sang [Light], July 9, 1954;
“Ha Noi tan cu va hdi cu” [Ha Noi Evacuees and Returnees from Evacuation], Dan Ta [Our People], July 19, 204 Hansen 1954;
Martin Windrow, The Last Valley: Dien Bien Phu and the French Defeat in Vietnam (Cambridge, MA: Da Capo Press, 2006),
631.

260Windrow, The Last Valley, 631.

261«H3 Noi tan cu va hdi cu”; Joseph Buttinger, Vietnam: A Dragon Embattled, vol. 2 (London: Pall Mall Press, 1967), 1092.

26216 Xuan Khoa, Viet Nam 1945-1995, 1:237-238.

263Donald Lancaster, The Emancipation of French Indochina (London: Oxford University Press, 1961), 343; “Mot nguyén vong
clia dong bao tadn cu” [An Aspiration of the Evacuees|, Cdi Tao [Transformation], July 24, 1954.

26416 Ngoc Bich, Nhan vat Gido Phan Hué: Ky niém 150 nam thanh lap Gido Phan Hué [Biographies from the Diocese of
Hué: A Memento of 150 Years of the Establishment of the Diocese of Hué], 2 vols. (Hué: Ban Truyén Théng Gido Phan, 2000),
2:260-261
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phuong khéc trén mién Bac, dic biét nhing noi ma
ngusi Cong gido chiém mot ty 1é nhé hon trong tong
s6 dan cu, thi sitc thic ddy di chuyén vao nam cho
dén cudi thang By 1954 khong manh.

Nhitng s6 lidu chinh thic ctia Viet Nam Cong hoa
bién soan thang Muoi 1955 cho thiy rang nhiing
ngudi di cu tit Bic vao Nam bao gom 676.348 ngusi
Cong gido (76,3 phan tram toan bo Bac di cu),
209.132 Phat gidao (23.5 phan tram), va 1041 Tin
Lanh (0,2 phan tram Céac phan tich ctia ché do
Sai Gon khong phan loai ngusi di cu theo vung cuw
tri truée day & mién biac; tuy nhién gido hoi cung
cap nhitng wdc tinh vé s6 gido dan chay vao Nam tit
mudi gido khu Thién Chtia ndm phia trén gidi tuyén

(Xem bang 1%

Diéu 14(d) Hiep dinh Geneva qui dinh ty do di
chuyén khong han ché qua lai nam-bic v bic-nam
trong thoi ky chuyén quan néi trén, va dé nghi ring
nhitng di chuyén nhu thé duge theo déi va giam séat
va dam bao dugc ton trong bdi ﬁy ban Kiém soat
Qubc té ICC (Diéu 34-36) B.S.M. Murti, mot Gy
vien ICC sau d6 néi rang lic dau chinh quyén Viét
Nam Dan chti Cong hoa bang long cho phép nhiing

ngudi mudn roi khéi vimg kiém soat ctia Viet Nam
Dan cht Cong hoa duge ra di tu do, nhung sau dé
thai do ctia ho mau chéng tré nén cing ran vi ro
rang c¢6 mot s6 luong 16n ngudi 16i dung co hoi nay
dé di NamP%7| Vao gitta nam 1955, c6 nhiéu bao céo
ve cac truong hop trong dé cac luc lugng quan doi
Viét Minh va cac can bo hanh chinh Viét Nam Dan
chtt Cong hoa da tich cuc ngan can, gay tré ngai cho
nhitng ngudi c6-thé-ra-di khong dé ho dén cac diém
xuét phét tai Ha Noi va Hai Phong?®| Didu d6 duge
thyc hien thong qua mot sy két hop gitta cac lyc
lugng quan doi va lam réi vé mit hanh chinh; tham
quyén cap giay phép ra di nam bén phia chinh quyén
chiém doéng trong cac ving tuong tng clia h

Hau qua la, nhitng ngusi Cong gido va nhiing nguoi
c6-thé-sé-di-cu song tai nhitng gido khu xa nhat so
v6i cac diém xuat phat (vi du Hung Hoa & ving tay
bac) va nhitng ngudi séng trong ving tir lau nam
dus6i quyeén kiém soat ctia Viet Minh (nhu phan 16n
cac ving Nghé An va Thanh Héa & Lien Khu IV)
gap kho khin 16n nhat trong viec dén duge cac diém
dang ky coi nhu cita ngd vao mién Nam. Ngudc lai,
nhimg ngusi Cong giao & Phat Diém va Bui Chu,
nam khéa gan duong truc Ha Noi — Hai Phong, thi c6
mot hanh trinh tuong déi dé dang hon dé dén duge

265pTUDCTN thuoc PTT, 22, thang Muoi Mot 1955, File 343, Folder 4041, PTTDNCH, VNA-II. Uy ban ctia Giam muc

Pham Ngoc Chi tuyén b riing 78.6 phan tram Béc di cu 1a Cong gido. Xem Uy Ban H Trg Dinh Cu [Resettlement Assistance
Committee] (UBHTDC), S6 cdc lang Dinh cu [A List of Resettlement Villages] (Sai Gon: UBHTDC, Thang Chin 1955), 4.
266 Bang 1: Sy di cu clia nhiing v& linh muc trong céc gido khu mién Béc, 1954.

Giao khu Gido dan Linh muc
Téng s6 ngusi ra di | % ctia sé gido dan di cu | Tong s6 ngudi ra di | % cfia 86 linh muc di cu

Ha Noi 50.000 33,4 115 55,6
Hai Phong 60.000 52,3 79 80,6
Vinh 57.080 31,7 70 39,3
Bui Chu 150.000 71,7 150 N
Hung Hoa 8.000 11,8 23 28.4
Béc Ninh 38.000 55,9 60 75,0
Phat Diem 80.000 72,7 139 87,4
Thanh Hoéa 18.500 20,6 64 88,9
Thai Binh 80.000 57,1 79¢ 70,6
Lang Son 2.500 50,0 14 58,3

a. Con s6 nay dudng nhu rat cao so véi uéc tinh ctia Hoi dong Gidm muc Viét Nam,“hon 60.”: Gido Hoi Cong Gido Viéet Nam,
284. Ngudn: Lé Ngoc Bich, Nhan Vat Cong Gido Viet Nam: Cac Vi Gidm Muc Mot Thoi Dé Qua Doi (1933-1995) [Vietnamese
Catholic Biography: Deceased. Bishops (1933-1995)] (HCMC, 1995); va Cong Gido va Dan Toc [Catholicism and the Nation],
Cong Gigo Sau Qud Trinh 50 Nam [Catholicism through a Process of Fifty Years] (HCMC: Cong Giao va Dan Toc, 1995).

267B.S.N. Murti, Vietnam Divided: The Unfinished Struggle (New York: Asia Publishing House, 1964), 74-79.

268 Jacques Dalloz, The War in Indo-China, 1945-1954, Josephine Baker dich (London: Gill and Macmillan, 1990), 189; Harry
Haas, “Catholics in North Vietnam,” trong American Catholics and Vietnam, ed. Tom Quigley (Grand Rapids, MI: William
Eerdmans, 1968), 176-177; Gheddo, Cross and Bo Tree, 60-66. Andrew Hardy nhéc lai mot cudc néi chuyén véi mot ngudi ting
ho Viet Minh ¢ Nam Dinh (Biii Chu), trong dé éng nhé lai cac hoat dong dé tich cuc can ngan cac lang Cong gido di cu. Xem
Andrew Hardy, Red Hills: Migrants and the State in the Highlands of Vietnam (Copenhagen: NIAS Press, 2003), 156-157.

269Murti, Vietnam Divided, 92.

20V30 30 thang Musi Mot va 1 thang Mudi Hai, 1954, céc luc lugng quan sy ctia chinh phit Bao Dai da gitp nhiéu ngan
ngudi roi khéi ving bién Bui Chu, nhung sau d6 hoat dong nay bi gidn doan vi nhitng cudc tin cong ciia Viet Minh ting
len Xem Louis A. Weisner, “Vietnam: Exodus from the North and Movement to the North, 1954-1955,” Vietnam Forum 11
(Winter—Spring 1988): 220.
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nhitng noi ma tit dé ho dudc truc tiép chuyén bing
dudng bién v dudng hang khong vao mién NamP7]

Tuy nhién, nhitng khé khan vé vat chat va hau can
trong hanh trinh dén diém xudt phat khong du dé
gidi thich nhitng khac biét to 16n vé s6 ngudi ra di ti
nhiing giao khu khac nha Chang han tai sao cac
cu dan Cong gido thudc dia phan Ha Noi, 1a nhing
ngusi kha sin sang tai diém xuat phat, lai chi c6 33,4
phan tram lira chon ra di? Con s6 nay it hon mot nita
ti lé nhitng nguoi ra di tit Phat Diem, ho phai cat
cong ra tan Ha Noi hay Hai Phong dé len du’@n
Su khéc biét nay c6 thé mot phan vi thii do phan 16n
da tranh dugc chién sy trong thoi gian chién tranh.
N6 ciing phan anh thai do tich cyc ciia mot sd cu
dan Ha Noi - trong dé ¢ cd nhitng ngusi Cong gido
dan toc cht nghia - trude sy ra di cia ngusi Phap va
su kien Ho Chi Minh sip tré vé thu do.

Tuy nhién, vé sau nhitng sy kién nhu thé nay khong
that quan trong trong su quyét dinh ctia ngusi Cong
gido so v6i mot dieéu can nhic khac: thai do clia cac
cha c¢6 & dia phuong. Déi véi nhiéu ngusi Cong gido
mién Bac — dic biet nhitng ngudi sdng trong cac
lang xA — quyét dinh & hay di phan l6n phu thuoc
vao 161 néi va viéc lam cua cac linh muc va gidm muc.

Giai thich quyét dinh vao Nam

Tai sao ¢6 nhiéu ngudi mién Bac dén thé da tan dung
cd hoi dé vao Nam trong nhitng nam 1954-1955? Mic
dau cau hoi nay gay ra bao cuoc tranh cii, rat it tac
gid no6i vé né st dung chitng ct 1ay tit chinh Bic di
ctt. Khi nhitng chitng ¢ nhu thé duge khao sat, no
ching minh rang nhitng quyét dinh ctia nguoi di cu
dugc hinh thanh béi hén hop nhiéu tang cac dong
¢ bén trong va cac anh hudng bén ngoai. Do dé bic
tranh ndi lén titr ching ct nay phic tap hon nhiéu so
véi tri suy xét thong thudng ctia ngusi chép sit cho

2"'Haas, “Catholics in North Vietnam,” 176.

phép hinh dung.

Mot 1y thuyét dude lan truyén rong rai vé cuoc di
cut 1954-1955 nhan manh vao nhitng hoat dong chién
tranh tam ly ctia Dai ta Lansdale va CITfI lau
ngudi ta biét rang Lansdale va thuodc ha clia ong ta
Lucien Conein tién hanh moét chién dich chién tranh
tam 1y dé dong vién cu dan ngudi Bic — dic biét
ngudi Cong gido — chuyén vao nam. Truyén don dugc
rai tit may bay, cadc nha chiém tinh dude yéu cau soan
nhitng cuén lich dir bao sd phan tham khéc ctia 1anh
dao cong san va nhitng ngudi dudi quyen ho, va tiéng
don kinh hoang vé nhitng ké hoach ctia Viet Minh
dudgc phat tan rong ré Khi mot ti Ié 16n cu dan
Cong gido da di cu vao Nam, mot s6 nha binh luan
cho ring chién dich ctia Lansdale 13 nguyén nhan
chti yéu. Ly thuyét nay la phan chinh trong y kién
clia cdc nha bio va hoc gid vé cac sy kién 1954-1955,
va hién nay né van con anh huwéng ¢ mot sd ving.
Ching han mot nha sit hoc gan day mo ta nhing cb
gang ctia Lansdale nhu “mot trong nhitng chién dich
tuyén truyeén tao bao nhat trong lich st hoat dong
gian diep” Theo hoc gia nay, nhitng 4p phich va khau
hiéu ma nhém Lansdale nghi ra: “Chaa Gié-xu da di
Nam” hay “Ditc Me da roi khéi mién Bac” ¢6 nhiing
anh huéng quyét dinh dén suy nghi ctia nhitng ngudi
Cong giao Viét Nam binh thu’bng’

Tat nhien khing dinh nhu thé dya trén mot gia
dinh kh& trich thugng rang Béc di cu ra di 14 vi ho
mé tin va dé bi ltra b6i nhiing manh khée va muu
mo6 don gidn dén vay — mot gia dinh dudng nhu da
xuyeén tac rat nhiéu nhitng bdo cdo ban dau vé cudc
di c Bén than Lansdale t6 ra hoai nghi hon nhiéu
ngudi phé binh éng vé nhitng thing lgi duge khing
dinh khong qua chiing minh vé cac c¢b gang clia ong.
Nhu sau nay o6ng nhan xét trong mot cudc phong
van: “Ngudi ta khong don gidn nhd ré ban than minh
di trong & chd khac chi vi nhitng khau hiéu. Ho that

272Can luu § 1a mot ti lé 16n cu dan Cong gido & Dia phan Ha Noi trude nam 1954 séng phan 16n & céc lang ngoai 6 nhidu

hon la & thu do.

273 Cecil B. Currey, Edward Landsdale: The Unquiet American (Boston: Houghton Mifflin, 1988), 158-159

2" Currey, Edward Landsdale; Harry Haas va Nguyén Bao Cong, Vietnam: TheOther Conflict (London: Sheed & Ward, 1971),
22; US State Department, “The Geneva Conference: A Retrospective View,” Internal Secret Memorandum, 1957, gidi mat ngay
23, thang Tu 1979, p. 11, Item Number 2410403028, Vietnam Virtual Archive| (accessed March 13, 2006), Texas Tech University;
Philippe Devillers and Jean Lacouture, End of a War: Indochina 1954 (London: Pall Mall Press, 1969), 334; Wilfred Burchett,
North of the Seventeenth Parallel (Ha Noi: 1957), 323-324.

2758eth Jacobs, America’s Miracle Man in Vietnam: Ngo Dinh Diem, Religion, Race and U.S. Intervention in Southeast Asia,
1950-1957 (Durham, NC: Duke University Press, 2004), 132-133. Trong s nhitng tac gid khac nhin manh vai trd mé tin tén
gido trong viéc di cu ctia ngusi Cong gido vao Nam, xem George McT. Kahin, Intervention: How America Became Involved in
Vietnam (New York: Alfred A. Knopf, 1986), 76; David G. Marr, “The Rise and Fall of ‘Counterinsurgency’: 1961-1964,” in
eds. Marvin E. Gettleman et al., Vietnam and America, 204—205; Christopher J. Kauffman, “Politics, Programs and Protests:
Catholic Relief Services in Vietnam, 1954-1975,” The Catholic Historical Review 91, no. 2 (April 2005): 228.

2"6Haas cho réing “Dic Me da vao Nam” giai thich luong di cu tang len tit cdc béo cdo ciia mot nha bao Phap vé Cong gido
mang tugng va dnh Ditc me trong chuyén di cu ctia ho vao Nam. Xem Haas, Vietnam, the Other Conflict, 21.
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sit s¢ nhitng gi ¢6 thé xay dén cho ho, v nhing tinh
cam Ay di manh dé vudt qua s gin bé véi dat dai,
nha cita, mod ma to6 tién clia ho. Nhu vay thé chii dong
phan 16n 1a ciia ho, v ching to6i chii yéu chi lam cho
cuoc chuyén van trd nén cé thé thuyc hien du’(j”

Mia mai thay, phat biéu dau tien vé “ly thuyét chién
tranh tam ly” trong cudc di cu nhitng nam 1954-1955
khong phai do Lansdale va nhitng ngudi ing ho ong
ta dua ra, ma béi cac quan chiic cong sdn mién Bac
Viet Na Theo khing dinh ctia cac quan chiic
Viét Nam Dan chi Cong hoa sau niam 1955 va sau
do6 dugc cac nha bao nudc ngoai c6 cam tinh dua tin
lai, thi cuoc di cu 6 at ctia Bac di cu vita vo 1y vita
khong c6 chu ta Trong nhitng phan tich cta ho
vé cuoc di cu, nha cam quyén Viet Nam Dan chi
Cong hoa thuong xuyén néu mot cadu néi da thanh
cong thiic “Dong bao bi cudng ép va du dd”. Syt cudng
ép va du dd dudgc néi 1a do Dé qude My va be 1t Ngo
Dinh Diem thyc hien?®0]

Mot thuyét khac cho rang dong co di cu chi yéu
c6 ban chat ton gido. Nhu mot tac gid Cong gido
Italia, Piero Gheddo dién dat, “Ho ra di la dé béo
ve dic tin’ Méi thoat nhin, thuyét nay c6 vé dua
trén mot co sé ching ct dang tin cdy hon so véi
thuyét dau. Nhiéu ngusi Bac di cu that sy sg rang
kha nang hanh dao ciia ho c6 thé bi cit b6t dudi ché
do cong san, hon nita, ndi s¢ nay c¢6 c¢o sé trong kinh
nghiém trude d6 ciia nhiéu cong dong Cong gido mien
Béac. Vao nam 1954, nhiéu gido dan gia van con nhé
nhitng cudc xung dot hung tan gitta gidao va luong
x4y ra vao cudi thé ky musi chin. Nhu vay sit thit hin

gitta gido hoi va Viét Minh da lam thic day ndi s¢
clia ngudi Cong gigo déi v6i nhitng chién binh nguoi
luong giét choéc va tan pha, bi kich dong bdi quyén
lyc trung wong thu dich. Déi véi nhiéu ngusi Cong
gido, ra mat chéng lai méi de doa da duge nhan biét
ve khing bd 1a diéu kién tién quyét va 1a cach xit sy
o rang thiét thiyc nhat, va cai d6 dau can phai hoc ti
ngudi ngoai. Nhu Bernard Fall dién ta “ngusi Cong
gido Bac ky bd chay vi ho da c6 kinh nghiém lau dai
nam trong tay nhitng ngudi dong bao khong theo dao
clia minh, chi khong phai vi chién dich chién tranh
tam 1§1>%2”

Déi vé6i nhiéu ngusi Cong gido 6 mien Bic song &
ving Lien Khu IV, tit Thanh Héa dén Quang Binh,
14 viing n6i chung dudi quyén kiém soat higu qua ciia
Viét Minh, tit nam 1945 tré di, nhing sy kién gan
day duong nhu da xac nhan nhing bai hoc lich si
nay. Nhitng ngusi Cong giao nay da trai qua nhiing
toa an hinh sy ctia Viet Minh, nhitng cudc hanh hinh,
bé ti nhitng cha ¢6 Cong gido va nhitng nha lanh dao
thé tuc, nhitng sir kien nhu thé khién mot s6 ngudi lo
sg cho tyr do tin ngudng cia ho, tham chi cho mang
song ciia ho trén co sé ho c6 thé bi roi vao nghi ngs
va khiing b6, khi moi sy khang cir dbi véi Viet Minh
cham dl’r Ching han Pham Tuyén, lanh dao dau
tién cta Lién doan Cong gido gido khu Vinh, bi hanh
hinh sau khi bi mot toa 4n nhan dan két an ngay 25
thang Giéng 195 Va mot truong hgp gay lo lang
hon khi ba muoi tu thanh vién ctia Lién doan Coéng
gido, bao gom it nhat hai gido si, bi két toi hoat dong
nhu thanh vién ctia té chiic phan dong “Gay ra tinh
than chéng déi chinh phii vi khang chién, va pho

2"Lansdale, trich dan trong Stanley Karnow, Vietnam, A History- Viet Nam thién st truyén hinh (New York: Viking Press,
1984), 238. Tiéu sit Lansdale, Cecil B. Currey, trong khi nhitng ngusi khac danh gia cao nhitng c6 ging tuyén truyén ciia
Lansdale va Conein cudi ciing thita nhan ring “phan 16n ngusi Bic khong can dén tin don, hay tuyén truyeén lita phinh, dé di
Nam.” Xem Currey, Fdward Landsdale, 159.

278Kiéu bién luan nay dudng nhu xuét phat tit Bdo cdo thang Ba 1955 clia tuéng Vo Nguyén Giap gii Qubc hoi Viet Nam
Dan cht Cong hoa. Xem Carlyle A. Thayer, War by Other Means: National Liberation and Revolution in Vietnam,1954—1960
(Sydney: Allen & Unwin, 1989), 31.

2" Burchett, North of the Seventeenth Parallel, 323-324.

280Chéng han xem Chéng Am Muu Bdt-Ep Dy Dé Di Dan cia Dé Quéc Mi va Be Lé Ngo Dinh Diem [Oppose the Plot of
American Imperialists and the Ngo Dinh Diém Clique to Force and Seduce People to Transmigrate] (Hai Phong: Ban Tuyén
Truyjn HOi Phong, 1955); Toi Ac ciia Dé Quéc Mi, Phdi Thyc Dan Phdp phdn Hiep Dinh va Be La Ngo Dinh Diém Trong Am
Muu Cuéng Ep va Du D6 Péng Bao Di Cu & Viet Nam [Crimes of the American Imperialists, French Colonialist Betrayers of
the Treaty, and the Ngo Dinh Diem Clique in Their Plot to Force and Seduce Our Vietnamese Compatriots to Transmigrate]
(Ha Noi: Bo Tuyén Truyén, 1955).

281Gheddo, Cross and the Bo Tree, T0-77.

282Bernard Fall, The Two Viet-Nams: A Political and Military Analysis (New York: Frederick A. Praeger, 1962), 154.

283X em, chéng han phién toa vé cac linh muc va gido dan moé ta trong Bdn budc toi ciia Cong Té Vién toa dn Nhan dan Lién
khu IV vé Vu dn bon phdn dong ¢ Hung Yeén [The Indictment of the Prosecutor at the People’s Court, Zone IV, Concerning the
Trial of the Reactionary Gang at Hung Yén| (Vinh: Toa An Nhan Dan Lién khu IV, 1953).

284Trwong Ba, Céan, “Ngudi Cong gido Gido phan Vinh trong nhitng nam khang chién chéng Phap va chéng M§ [Catholics in
Vinh Diocese in the Resistence Years of Opposition to France and the United States], Cong Gido va Dan Téc [Catholicism and
the Nation] 29 (May 1996): 69-128 (see 87-88).

285 Bdn buoc tgi, 68. Vé nhitng ngudi bi budc toi, bén bao gdm ca Piic cha V6 Viet Hién, bi hanh hinh trong khi ba muoi ngudi
khéc (bao gom bdn thay tu) bi keu an tu. Xem Truong Ba Can, “Ngusi Cong gido Gido phan Vinh,” 90-91.
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an’’

bién nhitng tuyén truyén bi mat trong gido dan” va
x1i giyc trén thué nong nghié Trong s6 nhitng 1y
1& dugc vien ra dé chéng lai ho, 1a ho da tung tin don
rang hai nguoi Cong gido dia phuong chét trong cudce
bat gitt ctia Viet Minh sau mot phién toa nam 1950
da chét cho niém tin ctia ho (T vi Dao), mot luan
diéu c6 stic 16i kéo manh d6i véi mot cong dong ma
di san ton gido qubc gia chii yéu dya quanh nhitng
cau chuyen ké vé tit vi dad®9

Tuy nhién, nhitng lo lang vé tu do tin ngudng, mic
dau khong nghi ngs gi 1a rat ndi bat trong sé6 Bac di
cu, ban than ching khong du dé gidi thich cudc ra
di 6 at. Mic dau hang tram ngan nguoi Cong gido
liya chon ra di, mot s 16n hon Iiga chon & lai, tuy ho
van biét c6 sit bat hoa gitta Gido hoi va Viet Minh.
Ngudc lai, trong khi bdy muoi lam phan tram nhitng
ngudi di cu 14 Cong gido, s6 con lai thi khong, mot
sy kién tit n6 c6 y nghia 1a ggi ¥ rang Bac di cu ¢6
thé da bi l6i kéo bdi tinh da dang ciia caAc mdi lo ngai
va cac dong co. Ndi lo au vé ty do ton gigo chi 1a
mot trong rat nhidu nhan té thic day doéi véi Bac di
cu duge khéng dinh béi cuoc phéng van nghien ciu
thuc dia ma toi thyce hién véi nhitng ngusi Cong gido
i1 gia dé nhé duge nhing sy kien hoi 1954-1955257]

Nhiéu nguoi Cong gido mién Bic duge phdéng van
ké v6i toi ring gia dinh ho c6 lien hé véi quan doi
Phap ho#dc véi Luyc lugng Ty vé cia Giam muc Lé
Hitu Tt & Phat Diend®®} Vi nhitng méi lien he nay,
ho sg sy tra thii, 13 diéu thuong x4y ra doi véi ngudi
thua tran sau khi xung dot quan sy két thic. Nhitng
ngudi cung cap tin khac néu ndi sg bi tich thu ruong
dat, nhiéu dia chti nhé séng & Phat Diem ké la da
nghe néi vé chién dich cai cach ruong dat trong nhitng
viing do Viet Minh kiém soat ¢ Lien Khu IV va hau
qué clia n6 doi véi cac dia chil, dac biet 1a nguoi Cong
gié Cai vién cénh lao dong kho sai va thué nong

nghiép nang né danh trén cac dia chii, mot lan nita
lai dya trén céc cau chuyén vé nhitng syt viéc xay ra
trong vimg Viét Minh kiém soat, ciing gy ra nhing

lo lang 1607

Diéu tha vi 1a khong c6 ngusi trd 16i phong van
nao da ting thidy mot truyen don, 4p phich tuyén
truyeén hay bat ky tai lieu nao khac tng ho viec di
vao Nam. Mot ngudi duge phéong van thita nhan cé
doc dugc mot t5 truyén don, nhung khong nhé ndi
né néi gi. Ong khéng dinh ring né khong anh huéng
dén quyét dinh ctia ong, hodc quyét dinh ctia nhitng
ngudi trong gia dinh ong lya chon ra di. Trong s6
nhitng ngudi tra 16i phéong van khong ai nhé da bi
héi thiic ra di béi nhitng ngudi ngoai viing qué cia ho.

Nhiéu ngudi duge phong van néi vé nhitng mdi quan
tam lo lang ctia ho vé nhitng méi rang budc véi ruong
vuon hodic mo ma ong cha, nhitng ndi lo lang thuong
duge n6i lén nhu nhan t6 can ngan ho ding ra di.
Nhung dit cho nhitng méi lién hé nhu vay 1a rat manh,
chiing ciing khong nhat thiét ngan dugc ho khéi ra
di. Nhiéu ngudi dudge phdéng van con & lai gidao khu
Phét Diém than phién ring gia dinh ho da phai quyét
dinh chia lia, v6i hy vong rang nhitng ngudi & lai c6
thé git duge ruong dat dudi ché do mdéi. Mot chién
luge nhu thé phit hop v6i mong dgi phd bién trong
s6 Bac di cu rang su rdi bé qué huong ctia ho chi 1a
tam thoi, va ho sé sém doan tu véi gia dinh ma ho
bé lai ¢ mién Bic. Chay trén vao Nam dé tranh dan
ap ton gido hay cac khé khin khac khong hé 1a hién
tugng chua c6 tién lé trong lich sit Cong gido Viet
Nam. Chang han trong may thap ky dau ctia thé ky
hai muoi, Téng Giam muc Mossard ciia Sai Gon da
doén ruée nhitng ngusi Cong gido mién Bic, dac biét
la tit Vinh vao mién Nam lap ra nhitng thon lang
méi tren vimg dat hoang?| Mot doan ngudi khac

286 Bén budc ti, 45. Su cd nay dang chi § vi bao céo lay tit ngudn Viet Nam Dan chit Cong hoa. Nhiéu 1y 1& vien ra vé sy ngugc
dai v bao hanh chéng Coéng gido & Lién Khu IV dén tit nhitng ngudi Bic di cu Cong gido cfi clia gido phan Vinh. Xem: Joseph
Minh, The Tragedy of Vinh, June 1959, S6 muc: 1332022, Vietnam Virtual Archive, Texas Tech University, www.virtualarchive
(accessed March 13, 2006); Buii Diic Sinh, Gido Hoi Cong Gido, 3: 246n5. Truong B4 Can cling néu mot s6 su ¢6 khac vé su
th dich Viet Minh—Céng gido trong gido phanVinh. Xem: Truong Ba Can, “Ngudi Cong gido Gido phan Vinh” 91-93.

287Thang Mudi 2003, t6i lam cudc nghién citu thic dia vé gido phan Phat Diem nhu mot cudc tham viéng nghién citu 8 Vien
Nghién Cttu Ton Gido, mot phan vien ctia Trung Tam Khoa Hoc Xa Hoi va Nhan Van Qudc Gia. Toi da phéng van hai muoi
sau gido dan Coéng gido gia trong bdn x1it dao da sdng qua thdi di cu. Tiéc thay, t6i da khong duge phép phdng van bat ky
linh muc nao trong loat bai phong van dy. Toi ciing da tién hanh nhiéu cudc phéng van trong cac ving Bic di cu § mién Nam,
nhung d6 khong phai 14 nghién ctu thiyc dia chinh thitc va khong duge ghi am tai ché.

28816 Xuan Khoa ciing dua ra 1y do nay, Viéet Nam 1945-1994, 1:242. cc trung doi Cong gido tit Phat Diem va c¢6 thé noi
khéac nita, da chién dau cho Phap & Dién Bién Phii. Xem Windrow, The Last Valley, 426, 456. Ellen Hammer cho réng céc giam
muc ngoai Phat Diem va Bui Chu ciing ¢d dong thanh lap cac don vi Cong gido tu vé trong ving Viet Minh kiém soat Xem:
Ellen Hammer, The Struggle for Indochina, 1940-1954 (Stanford, CA: Stanford University Press, 1966), 285.

289Gareth Porter, The Myth of the Bloodbath, North Vietnam’s Land ReformReconsidered (Ithaca, NY: Cornell University
Press, 1972), 21-23.

290Gareth Porter, The Myth of the Bloodbath, North Vietnam’s Land Reform Reconsidered (Ithaca, NY: Cornell University
Press, 1972), 21-23.

291Nguyén Thé Thoai, Cong Gido Trén Qué Huong, 260.
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rdi dia phan Bui Chu vao nhitng nam 1920 dé tai
dinh cu tai viing Cao nguyén mién na Vao cudi
nhitng ndm 1940 vAn con nhitng ngusi khac roi mién
Béc vao tai dinh cu tai mién Nam, nhu 1a dé déi phé
véi nan do6i trong nhiing ndm 1944-1945, hay vi s¢
Viet Minh, hay don gian chi la dé kiém viec lam?%]
Nhu vay, tim noi trd an ¢ mién Nam vi khong phai
14 mot y tudng la liing hay chua nghe néi dén trong
s6 nhitng ngudi Cong gido. Néi s¢ ctia nhitng ngudi
ra di 1954-1955 tang lén khong phai chi vi chién dich
ctia Lansdale hay vi théi mé tin di doan, ma cht yéu
vi ky tc tap thé ciia ho vé s6 phan ctia cong dong
Cong gido cudi thé k¥ mudi chin, vd vi nhitng cau
chuyén ké vé nhitng gi dang xay ra trong ving Viét
Minh kiém soat. Ciing c6 ca nhitng nhan t6 “16i kéo”
trong tinh toan ciia nhitng ngusi Cong gido dé quyét
dinh c¢6 di Nam hay khong. Viéc bo nhiém Ngo Dinh
Diém, mot nguoi Cong gido c6 qué ndm & bac vi
tuyén musi bady — lam lanh tu méi ctia ché do Sai
Gon thang Sau nam 1954 da c6 vo nhidu ngusi Cong
gido mién Bic néu khong c6 thé da phai mién cudng

ra di?%]

Mic dau Ngo Dinh Diéem khong phai 13 nguoi &
cac trung tam Cong gido Bui Chu hay Phat Diém
va thuong xuyén bat hoa véi hang gido pham cia
nhitng gido khu nay vé van dé hgp tac vé6i chinh phu
Bao Dai va Phap trude 1954, nhiéu ngusi Bac di cu
van quay vé v6i Ngo Dinh Diém véi hy vong rang
ton gido ciia ho va cac quyen lgi khac sé duge bao vé
tot nhat bdi ngudi dong dao. Ngo Dinh Diém cham
chi vun x6i hinh anh ctia ban than nhu mot ctu tinh
cta nhitng nguoi dang ¢6 y dinh ra di, da ra Ha Noi
nhiéu lan trong miia he va mita thu nam 1954, dé keu
goi nhan dan & day hay di theo 6ng ta vi mot nude
Viét Nam ty do trong vung khong cong sé

Nhiéu ngusi Cong gido cdm thay buoc phai rdi mién
Béc vi nhitng 1y do rat it hay khong lién quan gi dén
Cong gigo. Mac dau khong khic nghiét va trén dién

rong nhu nan déi 1945, & mién Bac 1954 nhiéu viing
ro rang bi thiéu luong thic, va ¢6 vé nhiéu ngudi di
cu r&6i bé mién Bac mot phan vi ho sg nan dé6i da tan
pha dia phuong ctia ho mot thap nien trude dé cé thé
trd la Nhitng néi lo au ciia ho vé vién canh tuong
lai ¢ mién Béac doi khi cing ¢6 thém nhan thic cla
ho vé co hoi § mién Nam, dic biét viing Sai Gon Chg
Lén. Nhiéu thanh vién tang 16p trung luu thanh thi
& Ha Nai c6 1y do dé tin rang ho c6 thé tim thay co
hoi kinh doanh hay cong viéc chuyén mon & tha do
mién Nam — chinh xac 14 nhitng loai co hdi chang bao
lau sé rat kho tim thiy & Ha Noi”} Cac trang béo
Sai Gon giai doan 1954-1955 day riy nhitng quang
céo ctia cac doanh nghiép mién Bic da chuyén vao
Na Déi v6i nhitng nguoi mién Bac khéc, quan
hé v6i ho hang & mién Nam khién cho vién cadnh
di chuyén thanh 15i mdi goi hap dan. Cudi cung, ¥
tudng vé di cu vio Nam ciing 1a mot 16i moi goi cuce
ky dang cha y v6i nhitmg cu dan ngheo hon cia cac
cong dong Cong gido mién Bac. D6i v6i nhitng cb
nong (lao dong nong nghiép khong ruong dat) va
nhitng nguoi khac song bén 1é kinh té xa hoi clia cac
x4 hoi nong thon mién bic, viec chuyén vao Nam it
ra ciing hita hen kha ning c6 cudc séng sung tiic hon.

Diéu nay khong c6 nghia riang nhitng quyét dinh
clia ngudi Bac di cu nhitng nam 1954-1955 dudc tao
ra trong mot khoang chan khong chinh tri va xa
hoi, hoic ring dan Cong gido khong bi tac dong bdi
nhing cb6 ging ciia nhitng ngudi ¢d vii ho ra di hay
¢ lai. Tuy nhién, ndi bat nhat trong nhitng c6 ging
nay khong phai 1a chién dich ctia Lansdale hay ctia
cac lanh dao ctia ché do méi & mién Nam. Déi véi
nhiéu nguoi Cong gido & nong thon mién Bic, cac
quyét dinh vé di cu duge hinh thanh trén hét bai 1oi
no6i va viéc lam ciia cac cha c6 trong xit dao ctia ho.

Vai tro va tac dung cua giéi tang lit Cong
giao

292 Hardy, Red Hills, 91. Mot ké hoach nam 1932 di chuyén nam muci ngan nong dan tit mién bic vio mién nam da khong
dugc thyc hién. Xem: Ralph B. Smith, Vietnam and the West (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1968), 132.

293Murti, Vietnam Divided, 83.

294751 khong dugc phép néu van dé sy hap dan ctia Viet Nam Cong hoa ciia Ngo Dinh Diem trong cac cuoc phéng vAn khi
nghién citu thyce dia, tuy nhién, trong nhitng cudc tro chuyén khong chinh thitc 3 mién Nam, ré rang 1 viéc xuat hién mot
nguyén thi ngudi Cong gido & mién Nam da tré nén cé siic hit 16n véi ngusi Cong gido mién Bic.

295Mot cudc hoi hop nhitng ngudi Bic Viet quyét di tim tu do” [A Meeting of Northern Vietnamese Determined to Seek
Freedom)], Anh Sdng [Light], July 28, 1954; Devillers, End of a War, 334; Lancaster, Emancipation, 343. Ngoé Dinh Diém cling
tham Hai Phong 9, thang Tam 1954. Xem Nguyén Thé Thoai, Cong Gido Trén Qué Huong, 2:408.

29\ ieczyslaw Mareli, War of the Vanquished (New York: Harper & Row, 1971), 38.

297State Department, Geneva Conference in Retrospect, Item Number: 2410403028, Vietnam Virtual Archive, Texas Tech Uni-
versity, www.virtualarchive.vietnam.ttu.edu/starweb/virtual/vva/servlet.starweb (accessed October 17, 2005), 11. Xem: Porter,
Imperialism, 27. Nhiéu ngusi thugng luu gidu c6 & Ha Noi voi va ban tai sdn va len dudng vio Nam véi s6 tién thu duge. Xem:
Ernest Zaug, “End of a Crazy War: Indochina’s Morning After,” Nation, August 28, 1954, 173.

298Chéng han ong Vi Dinh Tan, tu quang céo 13 thiy thubc gia truyén tit Ha Noi, cho biét phong mach ctia ong hien mé &
phé Frere Louis 6 Sai Gon, Anh Sdng, 9 thang Bay, 1954, 4.
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Trong nhiéu xa hoi Cong gido d nong thon mién Bic,
cac cha cb da tir lau déng vai tro dan dat ci phan doi
(cudc song xa hoi) 1an phan dao (cudc song tam linh).
Béi vay khong c6 gi dang ngac nhién rang nhitng cha
c6 nay thuong c6 nhitng quyét dinh t6i cd c4 nhan
1an cong dong vé di cu trong thai ky sau khi ky Hiép
dinh Geneva. Cu dan clia nhitng gido khu mién Béc
c6 ty lé 16n ngusi ra di nhé lai cac cha ¢b ctia ho da
n6i nhu thé ndo vé deé tai di hay & trong dip cit hanh
L& mixa ngay Chi nhat. Nhitng ngusi cung cap tin
titc cling néu nhan xét vé anh huéng quyét dinh cia
nhitng ¥ kién ctia cac cha cd. Mot s6 linh muc dién
dat ctia ho bang nhitng thuat ngtt 1y tri, dat trudc
gido dan nhitng 1ap luan chat ché ting ho cho viéc ra
di. Nhitng vi khéac khoi ggi dén nhitng ndi s¢ chii yéu
ctia ho, hodc dén nhing diéu cé thé coi la mé tin di
doan: “Chua khong con 6 day nﬁ’a’ Con c6 nhiing
vi khac khong gidng giai gi hét, chi néi véi giao dan
“Toi sé di” hodc “Ngay mai ching t6i di” v6i mong dgi
gido dan sé khong chan chir gia nhap ngay vao doan
ngudi nam tién. Ciing nhitng ngudi tra 10i phéng van
nay néi rang ho khong c6 cdm giac bi cic cha cb 1oi
kéo hay qua mit, ma bang long nghe nhing 15i gido
huan, viéc tim dén céc cha cd dé xin huéng dan vé
van dé nay la “ty nhién”. Mot s6 ngudi coi 1a mot
nguon an Ui khi ¢6 dude nhitng quyét dinh do nhitng
ngudi ma ho coi la khon ngoan hon ho trén ducng
doi lam gitp cho. Mot gido dan nhd lai: “Cha B. [linh
muc ciia xit dao] di mot minh, 6ng ay khong néi véi
ai 14 6ng ay di. Nhung chiing to6i van nghe theo cac
cha ¢6 ctia ching toi. Khi cha B. di, d6 la tin hi¢u
cho nhiing nguvi khac thiy ring ho ciing nen dPY]”
Mot ngusi khac & giao khu bén canh, quyét dinh
& lai mién BAc, thi nhan xét:

“Cha K. [linh muc ctia x dao|, mot sang chi nhat ti
trén buc gidng dao néi véi giao dan rang Chua da vao
Nam, [vd] moi ngudi phai di theo. Rat nhicu ngusi
nghe va tin. Nhung khong phai tat cd moi ngudi ra
di thanh mot doan duy nhat. Ho di lam nhiéu dgt,
nhung phan 16n tap hop lai véi nhau thanh mot gido
xtt, du6i su lanh dao cta linh muc cia ho ¢ mién
Nam, [¢ Gia Kiém, Quan 5]. Nhing 16i cia cha K.
rang Chta da di Nam 1a rat quan trong. Nhung du

sao ching t6i cling sg¢ cong san. Chung t6i da ting c6
kinh nghiém vé6i Viét Minh; ching t6i s¢g ho. Chiing
toi da nghe ring My va Phap c6 thé bé bom ching
toi. Chung toi ciing nghe rang & mién Nam c6 nhiéu
diéu tot cho chiing t6i, ruong dat va trau bo. Nhung
chic ching toi da khong di néu ching toi khong nghi
& d6 c6 nha tho. Mot s6 ngudi & lai khong tin cha K.
Ong 4y luon luon néi véi ching t6i Chia & khip moi
noi, vay tai sao khong & day? Va “néu toi song toi
song, toi chét toi chét”. Toi bao gid cling nghi ring

d6 1a do § ChaaP1]”

Khong phai tat ca cac cha ¢6 mién Bac déu di Nam.
Mot s bi can tré béi nhitng c6 ging ctia Viet Nam
Dan chi Cong hoa ngén trd va han ché nhitng ngudi
¢6 thé ra P Nhiing ngudi khac thi gia yéu va met
moéi hodac dau 6m khong kham noi chuyén di thuong
13 khiac nghiét. Lai con mot s6 khéc lien he vé6i Viet
Minh va trong chd ho tré vé nam quyé Cubi
cling, mot s6 ngudi da & lai nhu két qua clia mot chi
thi ctia cac Téng Giam muc John Dooley va Trinh
Nhu Khué.

Nhitng nguoi duge phéng van qué Phat Diem nhat
tri ring cac vi chiic sic cao cap trong hang giam muc
khong c6 tac dong tryc tiép tdéi thai do hay quyét
dinh ctia ho. Déi véi ho, giam muc Lé Hitu Tit 13 mot
nhan vat cao xa khong thé véi t6i, cac chi thi cia
Gido hoi ludn phai duge trung gian qua cac linh muc
clia gido x1 cua ho, va chinh cac linh muc dia phuong
nay la noi ho quan tam va tin tudng. Diéu nay khong
phai dé néi rang céc gido si cip cao khong cé anh
huéng. Chinh céc giam muc 1a ngudi thong bao véi
cac linh muc ctia minh thai do ciia Gido hoi doi véi
Viét Minh, cac két cau to chitc va cic tuyén thong tin
lien lac duge st dung & c& hai gido khu Phéat Diém
va Bui Chu néi riéng, ¢6 nghia 1a ndi s¢ ctia cac giam
muc Lé Hiu Tt vd Pham Ngoc Chi vé hau qui c6
thé ctia viec “méat chil quyen” trong cac gido khu ctia
ho dé dang lan sang céc linh muc gido xi ctiia ho.
Tuy nhién, pham vi ma sy can thiép ctia cac giao si
cap cao c6 y nghia quyét dinh déi véi viec hinh thanh
thai do ctia cac linh muc la khong r6 rang. Khong nén
qué cuong diéu anh hudng clia cac gidm muc dén cac

299K hong c¢6 bao cao nao vé cau “Dic Me Dong Trinh da vao Nam,” mot cau thudng dude gan cho chién dich ciia Lansdale.

300D toi phéng vAn mot nhém gisdo dan gido phan Phat Diem 1 thang Musi, 2003.

391Do toi phéng vAn mot nhém gido dan gido phan Phat Diem 1 thang Mudi, 2003, nhung v6i mot nhém khéc va tit mot xi
dao khéac v6i nhém néu trong chi thich 51. Tat cA nhiing bai dich phéng vén 1a clia t6i.

302X em: Murti, Vietnam Divided, 74-79; Dalloz, War in Indo-China, 189; Haas, “Catholics under Ngo Dinh Diem,” 176-177;

Gheddo, Cross and Bo Tree, 60-66.

393Mot vi du la dic cha Petrus Vi Xuan Ky, ngudi sau nay ding dau ny Ban Lién Lac Nhitng Ngusi Cong Gido Viet Nam
Yeu T8 Quéc, Yeu Hoa Binh. Xem Vit Xuan Ky, Bai néi chuyén ctia Linh Muc Phéro Vi Xudn Ky (Nam Dinh: Ban Cai Céch,
1954), 174; Stephen Denney, “The Catholic Church in Vietnam,” trong Catholicism and Politics in Communist Societies,” ed.

Pedro Ramet (Durham, NC: Duke University Press, 1990), 273.
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linh muc, chua néi dén gido dan; trong mot s6 gido
khu ma cac gidm muc tit chéi ra di thi mot sé lén
linh muc van lya chon ra di (chéng han Ha No6i, noi
ma quyét dinh & lai cia Téng Giam muc Trinh Nhu
Khué da khong ngan duge hon mot nita s6 linh muc
ctia dia phan nay ra di). Tac dong ctia Cuodc Di cu Vi
dai lén dan cu Cong gido & Viet Nam Dan chu Cong
hoa khéac nhau rat nhidu gitta cac gido khu. O giso
khu Hung Hoéa, chi c6 11,8 phan tram gido dan di cu
vao Nam; ngugc lai, & Phat Diém, sé ngusi ra di lén
dén 72, 7 phan tram dan cu Cong gido clia gido khu
nay. C6 thé thiy sy khac nhau tuong tu vé s6 linh
muc Cong gido ra di, tit 88,9 phan tram & Thai Binh,
xubng dén 28,4 phan tram ¢ Hung Hoéa (Xem Bang
1). Tuy nhién, diéu c6 § nghia la ti lé cac linh muc
ra di 16n hon ti 1é gido dan trong moi gido khu mién
Bac. C6 thé dua ra hai Iy do sau day: Thit nhat, cac
linh muc tin rdng trong truong hop Viet Minh tra
thit nguoi Cong gido, ho hau nhu chic chian sé 14 muc
tiéu cho cac cudc trd thu. Thia hai, sy [anh dao cua
ho trong cong dong gido xit c6 nghia 1a ho chiu trach
nhiém vé an toan clia gido dan, néu ho nghi ring mot
bd phan 16n gido dan c¢6 y dinh ra di, thi ho cling
neén di dé tiép tuc vai tro ditng dau cong dong ciia ho.

Trong khi cAc nhan t6 vat chat va an toan giai thich
su khac biét gitta cac dia phuong nhu néu & trén, cac
thai do khac nhau ciia cac giam muc mién Bac ciing
g6p phan giai thich nhitng khéc biét nay. Tong Giam
muc Ha noi Joseph-Maria Trinh Nhu Khué quyét
dinh khong di Nam, va ong tng ho 1ap trudng cua
phéi vien Toa Thanh, Téng Gidm muc ngudi Ailen-
Columbia John Dooley, 6ng nay tuyén bd rang cac
giam muc va linh muc nén 6 lai gido x clia min
Diéu nay c6 thé phan nao giai thich s6 lugng tuong

304Gheddo, Cross and the Bo Tree, 70.
305Bang 2 Cac Giam muc clia cac Dia phan mién Bic, 1954

dbi nho ra di tit Ha Noi.

Quan trong hon, néu “dan chién” da quyét dinh vao
Nam, thi c¢6 thé suy ra la boén phan ciia cic dang
chén chién 1a phai ra di cuing véi ho. Céch thic chin
chién cta cac linh muc gido x@ binh thudng dudgc
coi 1a ¢6 tinh chat dia phuong, c6 nghia la ho chan
dat trong gisao khu cfia ho, thudng 1a trong mot xit
dao ma ho dugc chi dinh. Nhung véi cach b tri nhu
vay, sé ndy sinh van dé 1a lam gi trong nhing trudng
hgp bat thuong, khi nhiéu hodc hau hét gido dan lya
chon chuyén di noi khac. Vay lic nay cac nghia vu c6
phai la & lai dang khu vyc cia minh, hay 1a di theo
dam con chién ma vi linh muc da dugc giao chan
dat? Phan dong cac linh muc mién Bac chon cach
thit hai, mac dau Téng Giam muc John Dooley da
chi thi cho ho chon céch thit nhat. Nhiéu linh muc
quyét dinh tit chdi Dooley chac chan da bi 4nh hudéng
clia sy kién 1a mot nita s6 giam muc clia cac gido khu
mién biac da chon di cu vao Nam (Xem Béng .
Trén thyc té, ngoai dia phan Ha Noi, chi thi clia cac
giam muc Trinh Nhu Khué va Dooley c6 tac dung ro
rang t6i thiéu len hanh vi ctia céc linh muc céc xit
dacdP% Nhimg linh muc ra di duge nhiéu gido dan
coi nhu hanh dong vi phic 1¢i ciia cong dong gido
x1, cong dong nay coi nhu bi rdi vao tinh trang nguy
hiém khi cong san dén. Dong thai céc linh muc it bi
cdm thay bi thtc ép bdi nhitng nhan t6 gitt nhitng
gido dan Cong gido binh thuong & lai mién Bic, nhu
nhitng méi quan tam vé sé hitu dat dai va buon ban
hosic gdn b6 véi qué nha, v6i md ma to tien. Nhitng
sy thic ép nay it c6 tac dong dén cac linh muc Cong
gido, nhitng nguoi thuong duge chi dinh dén nhiing
gido x1t ngoai qué huong cta ho.

Dia phan Giam muc Nam B nhiem 6} lai hay ra di
Ha Noi Trinh Nhu Khue 1950 O lai
Hai Phong Truong Cao Dai 1953 Ra di
Bic Ninh Hoang Vian Doan 1950 Ra di
Hung Hoéa Jean Maizé MEP 1945 O lai
Lang Son Felix Hedde, OP 1939 O lai
Andre Jacq. OP 1945 O lai
Thai Binh Santos Ubiema, OP 1942 Ra di
Bui Chu Pham Ngoc Chi 1950 Ra di
Phat Diem Lé Hiau Tu 1945 Ra di

Thanh Héa | Louis de Cooman, MEP 1935 Vang mit

Vinh Tran Hitu Diic 1951 O lai

Ngudn: T Lé Ngoc Bich: Nhan vat Cong Gido Viét Nam: Cdc Vi Giam Muc Mot Thoi Da Qua Ddi (1933-1995) [Vietnamese
Catholic Biography: Deceased Bishops (1933-1995)] (HCMC, 1995; va Cong Gido va Dan Toc [Catholicism and the Nation],
Cong Gido Sau Qud Trinh 50 Nam [Catholicism through a Process of Fifty Years] (HCMC: Cong Gido va Dan Toc, 1995).

306Fall, Vietnam Witness, 59.
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Tap chi kha phd bién ciia dong chia ctu thé Me
Hang Ciiu Gidp [Our Lady Of Perpetual Succor]
chuyén tit Ha Noi vio Sai Gon trong thsi gian di cu.
Trong mot bai bao xuat ban thang Tu 1955 sau khi
da dén Sai Gon, ban bién tap héi mot cau hoéi té nhi:
“Tai sao cac Cha da vao Nam?” va dua ra 16i bién ho
manh mé cho nhiing ai da chon con dudng nay:

“Chiu chét vi Chaa la mot vinh dy cao quy [va nhu
vay 1a] diéu dang mong udc, néu nhin tit quan diém
cac linh muyc c4 thé, nhung néu nhin tit quan diém
doi sdng cong dong ciia Gidgo hoi Viet Nam, thi viéc
nay 1a mot [nguon goc clia] tai hai to 16n.

Phai can dén mudi hai nam trong trudng dong so
hoac cao cap méi trd thanh mot linh muc, réi linh
muc d6 c6 thé gitp duge cho bao nhiéu ngusi? Nhung
néu ho roi vao tay Viet Minh Cong san, nhitng ngusi
sé lay di tu do [clia cdc linh muc]. D6i véi cac linh
muc, nhu vay la khong khon ngoan, ddi véi gido
hoi, n6 1a hét sitc pha hoai. Ai sé cham nom nhitng
con chién lang thang? Ai sé ganh vac cong viéc dem
lai ditc hanh cho Béc Viet Nam khi hoa binh tré lai,
khi nhan dan c6 thé lai cung kinh th phung Chaa?...

Nhung chiing ta rat lui dé lam gi? Ching ta rat
lui vé mién Nam khong phai dé kiém cai an cai mic,
khong phai dé c6 nha cao cita rong, khong phai dé
gianh quyén cao chic trong. Chiing ta vao Nam dé
béo vé 16i séng clia ching ta, dé chuan bi cho tuong
lai, dé dén mot ngay khong xa, trén duong thang lgi,
ching ta sé quay tré lai mién Bic, dé dit Chia len
ban thd, dé tao tinh yéu va niém tin noi nhitng ngudi
dong bao khong theo dao ctia ching ta, dé dung xay
doc lap va thong nhat trong hanh phtc va hoa binh
cho toan thé nhan danP’7”

Bé qua giong van khiéu khich ctia bai bao, né cung
cAp mot cai nhin kha thau dao vao thai do clia cac
linh muc Béac di cu. Truée hét, cac linh muc di cu
dat quyét dinh roi mién Bac clia ho trong ca hai bdi
canh: lich sit Viet Nam va truyén thong tam linh
trong lich sit dao Cong gido.

Mic dit biét vé cau cach ngon ctia Tertulian: “Mau
clia ngudi tudn dao 13 hat gidng ciia Gido hoi” va vai
trod trung tam cla quan niém nay trong lich sit Cong
gido Viet Nam, nhiéu linh muc vAn git quan diém
cho rdng khong nén chubc lay hay gay ra su tu hy
sinh nhu vay. Ho biét nhitng ngudi tién nhiém cta
ho thuong phai tim phuong ké trén chay hay tuy ve,

va ho da dat ban than dudi su bao ho ctia Phap, dé
tranh bi tieu diet. Tt vién canh nay, d6i véi cac linh
muc sé la vo nghia néu & lai dé déi mat véi sy nguge
dai ma ho tin chic sé dén véi ho.

Ngoai st vien dan dén cac tién 1é trong lich st gido
hoi Viet Nam, nhiéu ngudi trong s6 cac linh muc di
Nam da hiéu va béo vé quyét dinh ctia minh phit hop
v6i truyen thong va thong 1é cii hon ctia dao Co Doc.
Dan dit dan con chién qua nhitng mién dat la dé tim
kiém sy an dinh, hoa binh, v& tir do thd phung Chia
14 mot chit dé sau sic ctia kinh Thanh. Dang nhu
Moses dan diat dan Israel di suét bon muci ndm qua
sa mac (S6 14) nhiéu linh muc Béc di cu tin réng
bén phan dang chin chién ctia ho 1a phai di ciing véi
gido x1t clia minh vho mién nam.

Mot diéu c6 ¥ nghia 1a nhiéu gido dan chon di vao
Nam sau d6 nhan manh rang quyét dinh ctia cic linh
muc di cu vao Nam phut hgp v6i nguyén vong cia
giao dan chit khong phai nguge lai. Don Luce and
John Sommer da phéng van nhitng ngudi tham gia
vao quyét dinh chung nhu thé: “C4 lang ching toi
vao dén [mién Nam| thang Muoi, 1954. ... Dau tien
chung to6i hop lang lai, va ban bac nén di hay nén &.
Mot s6 ngudi mudn 6 lai vi ho khong muédn roi bé mo
ma t6 tien. TAt nhién, khong ai trong s6 ching toi
muén thé, nhung chiing to6i s¢g Viet Minh. Ching toi
ban bac rat lau dén tan dém khuya, vd quyét dinh
di cu vaio Nam noi ching toi biét chting toi sé dude
tu do theo dao”. Ong gia ngimg lai, va bay gio chinh
Duong ké tiép cau chuyén: “Ong thiy diy, ching toi
la ngusi Cong gido” ong gidi thich. “Viét Minh tuyén
b rang Cong gido 1a ton gido clia Phap va clia nhitng
ai ing ho Phap. Mic dau ho con cit ngudi dén lang
chiing t6i bao chiing toi c6 thé séng hoa binh véi Viet
Minh, nhung ching t6i khong tin ho. Ching t6i da
nghe néi qua nhiéu vé nhitng tro ltta déi ctia ho.” “Ca
nhitng ngudi mudn § lai lang cii ciing dén 477 Ching
tol hoi. “A vang. Tat ci ching toi déu dén. Day 1a
quyét dinh ctia cd lang. Sau do, cuoc ra di that 1a
gian nan... Chi c¢6 cha Nam ctia chung t6i con gi
dugc tinh than phan khdéi, mic du cha la ngudsi ning
ganh nhat. Vao cac budi téi, ong tap hop ching toi
xung quanh déng lita dé cAu nguyen’5]”

D6i véi nhiéu ngusi Cong gido di cu, viec cac cha
c6 chon cing di v6i ho vao Nam va tiép tuc giit vai
tro chi dao trong viéc trung gian cho quan hé gitta
cong dong v6i thé gidi bén ngoai 1a ding va ti nhién.

307 Tai sao cic Linh Muc vao Nam? [Why Did the Priests Go South?], D Me Hing Cttu Gitp [Our Lady of Perpetual Succor],

71 (April 1955): 101, 124.

3%8Don Luce and John Sommer, Vietnam: The Unheard Voices (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1969), 138-140.
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Cai hinh mau cta sy ton kinh doéi véi sy lanh dao
clia cac cha cd dic trung cho cong dong Cong gido
mién bac héa ra 1a mot chii dé trd lai nhiéu lan trong
viéc tai dinh cu va hoa nhap ctia Bac di cu vao xa
hoi mién Nam.

Ba giai doan tai dinh cu

Diang nhu quyét dinh di cu vio Nam ciia Bac di cu
¢6 tinh ty chtl va c¢6 suy nghi hon 1a nhan thic cta
nhiéu nha binh luan, kiéu mau tai dinh cu ctia ho
& mién Nam ciing vay. Hau nhu vao thoi diém ho
dén mién Nam, nhitng ngudi di cu tich ciic chii dong
trong viec lia chon dia diém c6 thé sé 1a qué méi ho.
Dong thoi, cac linh muc da ra di tit mien Bac tiép
tuc déng vai tro linh dao chii chdt trong nhitng cb
gang clia gido dan clia ho tim kiém vi tri cho minh
trong xa hoi mién Nam.

Viéc tai dinh cu ctia nhitng ngudi di cu 6 mién Nam
dién ra trong ba giai doan riéng biét nhung c6 chong
1an lén nhau. Giai doan mot ting véi thai ky di chuyén
tu do do Hiép dinh Geneva quy dinh tai Diéu 14 (c).
Dong ngudi di cu tit mién Bic trong khodng hd ba
tram ngay 1a khdng 16, v khong mot chinh phi nao,
chit dimg no6i dén mot chinh phii méi ra doi, cé thé
déi pho vé6i cac van dé hau can lien quan dén doan
ngudi mdi dén. Trong giai doan dau nay, phan lén
nhitng ai di tdn qua Ha Noi va Hai Phong duge bd
tri ¢ trong nhitng Tram Tiép Cu, gan cac san bay va
bén tau ¢ Sai Gon, Chg Lén va Ving TawP?l Nhing
tram doén tiép nay dudc lap lén trén nhitng co sé cong
cong c¢6 sdn nhu truong hoc, trai linh Phap cu, va
nha tho, nhiéu ngan ngudi di cu & trong nhitng lien
hop léu trai duge dyng trén nhitng bai dat trong gan
san bay Tan Son Nhat va trén truong dua Phid Tho.
Nhu cac quan chitc chinh pht thtra nhan, nhing khu
md&i nay khong phai 1a giai phap sinh séng lau dai cho
van dé tai dinh cf!% Nhitng ngudi chii hay nhing
ngudi st dung trude ciia cac co s nay chang bao lau
sé can tré lai co ngoi cia ho dé st dung ching theo
cic muc dich ban dau, hon nita, do thiéu cac co sé
ha tang thich dang cac khu trai tam nay rat dé xay

ra dich bénh va hda hoa

Trong giai doan hai ctia cong cuodc tai dinh cu, bat
dau vao lic két thic thoi ky ba tram ngay theo quy
dinh ctia Hiép dinh Geneva, da s6 ngudi di cu déng
& Sai Gon, Chg Lén va Viing Tau chuyén dén nhing
noi dinh cut 1au dai hon & cac tinh lién ké xung quanh
cic trung tdm do thi. Trong khi nhing khu dinh cu
méi ndy nam rai rac trén nhiéu tinh, c6 nhiéu khu
tap trung trong mot vilng nam ngay bac Sai Gon, &
Gia Dinh, Bién Hoa va Long Khanh. Trong mot s6
truong hgp, ban than Bac di cu ty chon nhitng dia
diém trén dé ho dé nghi xay dyng nhitng cong dong
mdi cuia ho; trong nhitng trudng hop khac, ho dugc
dua dén nhitng noi nay bang cac chi du ctia chinh
ph, hoic ﬁy ban Ho tr¢ Dinh cu, mot nhéom dai dién
cho sy lanh dao ctia cac gido si cua mudi giao khu
mién Bic di cu dén. Uy ban Tai Dinh cu do Giam
muc Pham Ngoc Chi ciia dia phan Buii Chu ding dau.

Trong nhiéu trudng hop, viec di chuyén trong giai
doan hai nay dugc thic day béi mong mudén lam nhe
bét nhitng van dé xa hoi ndy sinh tit dong ngudi di cu
dong dao va dot ngot kéo dén Sai Gon va Chg Lén.
Nhitng van dé nay bao gom sy chen chic chat chai,
gia nha & va tién nghi sinh hoat ting vot, vi sy bat
hoa gitta cac cong dong tang lén do canh tranh viéc
lam va co hoi budén ban. Viéc tai dinh cu trong giai
doan hai nay khong dude dan dit bdi mot ké hoach
toan dién, c6 tinh chién luge, duge sy bdo trg cia
chinh pht, ma dang ra, né dugce hinh thanh tr mot
hén hgp nhitng tinh huéng ngau nhién, nhitng quyét
dinh voi va thiéu tinh truéc, va nhitng sang kién clia
ban than nhitng ngudi di cu. Toan bo diéu nay duya
trén nhu cau tim mot chd nao dé — § dau ciing dude
— cho Béc di cu dén & sao cho it tan pha nhat dén cac
o s6 ha tang cia Sai Gon (va mot mitc do thap hon,
Da Niang). Ngay tut thang Tam 1954, chinh pht Viét
Nam Cong hoa da cat cho Giam muc Pham Ngoc Chi
(m6i vao Sai Gon duge it ngay) mot vat dat hai muoi
lam ngan hecta trong cac huyén Bién Hoa va Xuén
Loc (lic ay 1a cdc bo phan cia tinh Long Khanh).
Theo td nhat bao Sai Gon Tiéng Chuong, cac quan
chtic chinh phi mong dgi stt dung vien trg My dé lap
bon muoi lang méi, moi lang khodng hai nghin nam
tram da Giam muc Lé Hitu T chon Gia Kiém,
trén duong Sai Gon di Da Lat lam noi tai dinh cu cho

SOOPTUDCTN giti PTT, 15 thang Bay, 1955, File 343, Folder 4041, PTTDNCH, VNA-II.

310V8 sic lenh ciia chinh phi trung thu cac tai san nay dé dung cho cac trai di cu tam thdi: xem béo céo ciia chinh pht vé
tan cu, 20 thang Tam 1955, File 121, Folder 1088, PTTDNCH, VNA-II.

31 Tydn Trung Dung (Thit trudéng Qubc phong) giii PTT, Re: Pha Tho Camp March 23, 1956, File 1003, Folder 9855, PT-

TDNCH, VNA-IL

312¢pigc Giam muc Pham Ngoc Chi cai quan gido khu Bui Chu dén Sai Gon dé t6 chiic cac lang tan cu”, Tiéng Chudng, 30
thang Tam. Dy dinh méi lang sé c6 mot nha thd, mot trudng hoc, mot giéng nudc va, co ban nhit, mot mang dién vinh citu.
Cac ké hoach nay dugce thuc hién vé ¢ ban. Pham Ngoc Chi ciing kiém duge dit dic biet ¢ Sudi Cting huyen H6 Nai. Xem
“Ddng bao di cu Bac Viét ¢ Bién Hoa: Sinh hoat cach nao?”, Dan Ta 21 thang Chin, 1954.

313Doan Doc Thu va Xuan Huy, Gidm Muyc Lé Hiu Tw va Phdat Diém, 1945-1954 (Sai Gon, 1973), 34.
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nhitng ngusi di cu tr gido khu Phat Dié Vao
thang Muoi Hai, 1954, 271.208 ngudi Bac di cu da
duge bd tri chd &; con s6 nay ting lén thanh 462.799
vao thang Tu, 195 Vao thang Musi Hai, 1955,
c6 257 trai tai dinh cu chinh thic dang ky v6i Tong

fty Di cu T narP9]

Khong gidng hai giai doan dau clia cong cudc tai
dinh cu, giai doan ba - bat dau vao khoang cudi 1955,
va nhanh chéng lay da tién lén - dude hinh thanh baéi
nhitng c6 ging phodi hop manh mé ctia chinh phtt Ngo
Dinh Diem, dé van dong Béc di cu theo cach nhim
thyc hién nhitng muc tiéu chinh tri, an ninh, kinh
té dai han. Trong giai doan nay nha cam quyén tap
trung cac nd luc ctia ho vao viec chuyén ngusi di cu
ra khéi mot s6 ving dong dan ¢ mién Nam, nhitng
ving bao gdm ving ngoai 6 Sai Gon, Chg Lén, Gia
Dinh, Bién Hoa, Da Ning va ving bién mién Trung —
va dua dén nhitng viing thua dan hon nhu Chau thé
song Cttu Long va Cao nguyén Trung phan. Trong
nhiéu truong hop nhitng ké hoach dinh cu méi nham
gidm cing thang do sy di chuyén khéi ngusi di cu
16n trong giai doan mot va hai gay nén. Ching han
dan s6 tinh Bién hoa vao nam 1955 1a 265.000 ngudi,
gap doi con s6 clia mudi hai thang truéc. Hau nhu
tat ca nhitng ngudi mdéi dén 1a Bac di c

Phan b6 ban dau clia ngudi di cu trén toan lanh tho
Nam Viét Nam khong dong déu. Vao thang Mudi Hai
nam 1955, trong s6 ba muci mdt tinh c6 cac trai dinh
ctt, ¢6 nam tinh mai tinh tao dude diéu kién an & cho
ba muoi ngan ngudi Bac di cu, diéu c6 y nghia hon
13, trong d6 c¢6 bon tinh 6 1an can Sai Gon. Bay tinh
khac mdi tinh thu hat tit mudi dén ba muci ngan
ngudi méi dén. Mudi chin tinh con lai nhan it hon
mudi ngan ngudi di cu, trong dé nhiéu tinh it hon
mot nga Cac quan chitc chinh phtt Ng6 Dinh
Diém tin ring tap trung qua mitc Bac di cu trong

3MWeisner, “Vietnam: Exodus from the North,” 232.

mot s6 it ving c¢6 thé gay hau qua bat 1gi. Ngusi ta
cling tin rang nhiéu trai tai dinh cu giai doan hai
can phai gidi tan va chuyén di chd khac vi tinh hinh
an ninh bat 1¢i, vi viing dat dinh cu khong phit hgp
v6i dan cu, hay chi don gidn vi thiéu viéc lam va cac
cd hoi kinh doanhP™® Ngo Dinh Diem bien ho cho
chinh sach phan phdi dan cu bang mot s6 cach. Dau
tien ong tim céach tao ra sy 6n dinh kinh té, quan
su, chinh tri trong nhitng khu vigc nguy hiém va kém
phat trién. Lam nhu thé, ong hy vong sé tao ra mot
Viet Nam Cong hoa manh vé kinh té va mot con dé
ngin chin sy ndi day ciia cong san. Dong thoi ong
ciing c¢b gang giam cing thing ¢ nhitng ving bi ap
lyc béi sy tap trung qui dong dan va khong du dat
hodc cac co hoi kinh té, bang cach doi nhitng khu
dinh cu khéi cac vung qué dong nhu Sai Gon Chg
Lén va bd bién mién Trung.

Viéc dinh cu nhing ngusi di cu ciing bao trude
céc chién dich tong thé hon nhu cai cach dién dia
va tai dinh cu ma Ngo Dinh Diem hy vong sé bat
dau sau khi nhitng khiing hodng ban dau da qua d

biém khéi dau ctia giai doan 16n cudi ciing clia cong
cudc tai dinh cu duge danh dau bang viec khéi cong
dy an Tai Dinh cu Nong nghiép Cai Sdn ¢ Chau tho
song Ctiu Long. Dia diém Cai Sin, mot vat dat trai
ra trén cac tinh Kién An va Long Xuyén da nhan
khodng ndam muoci ngan ngusi di cu trong cac ndm
1956-195729 Dan cu 6 doc bén bd con kénh chinh
va doc theo mudi chin nhanh kénh. Mugi tam trong
s6 keénh d6 chiém béi dan dinh cu Cong gido, mdi con
kénh 1a noi § ciia mot nhém dan dinh cu thudc mot
giao khu nhat dinh ngoai Bac, riéng con kénh cudi
cung danh riéng cho dan di cu theo Phéat gido va Tin
lanhPF21]

Ngoai Cai San va cac khu dinh cu méi khac thuoc
Chau tho song Cttu Long, giai doan ba nay con lién

SIS PTUDCTN giti PTT, 21 thang Giéng, 1956, File 343, Folder 4041, PTTDNCH, VNA-IL. Trong sb 257 nay, mot nhém dai
dién khi dinh cu “giai doan mot” noi nhitng ngusi di cu dugde bd tri ban dau. Tuy nhién, phan 16n 1a céc viing dinh cu giai doan
hai.

316Weisner, “Vietnam: Exodus from the North,” 232.

31"Ralph Smuckler, Walter W. Mode, va Frederic R. Wickert, Research Report—Field Study of Refugee Commission (Sai Gon:
Michigan State University, September 1955), 2. Céc s6 liéu ngoai trit Sai Gon.

318Xem, ching han, tinh hinh an ninh & Sa Déc, mo t& trong “Béo cdo thim Sa Déc” ctia PTUDCTN giii PTT, 22, thing
Mudi Mot 1955, File 343, Folder 4042, PTTDNCH, VNA-II. Mot vi du vé b6 tri dat dinh cu khong thich hgp 14 Khau Bang,
mot trai & Tinh Bén Tre. Xem: Buii Van Luong giii PTT, October 7, thang Musi, 1955, va “Chuyén Tham Bén Tre cing véi
phéi doan Phap va My”, 5 va 6 thang Muoi, File 343, Folder 4041, PTTDNCH, VNA-II.

319Gtan Tan, “‘Dust Beneath the Mist’: State and Frontier Formation in the Central Highlands of Vietnam, the 1955-1961
Period” (Luan van tién si, Dai hoc Qudc gia Australian, 2006), 166, 189. Cao iy Di cu ctia Ngo Dinh Diém tré thanh Cao ly
Cai cach Dién dia, v6i Bui Van Luong lam ¢ van cho ca hai.

320Ngoai trudng Viet Nam Cong hoa, Cai Sn: Cau chuyén xic dong vé tai dinh cu vd Cai Cach Dién Dia tai “vua lda” cla
Viet Nam Cong hoa, 8; Lé Xuan Khoa, Viét Nam 1945-1995, 1:264. Ké hoach ban dau 13 di doi hai muci ngan gia dinh, véi
mot trim ngan ngudi, dén Cai Sdn. Xem: Bo trudng Cai cich Dién dia giti PTUDCTN, 10, thang Musi Hai, 1955, File 375,
Folder 4405, PTTDNCH, VNA-II.

321B4o céo clia Bo trudng Cai cach Dién dia giii PTUDCTN, 6, thang Bay, 1956, File 375, Folder 4405, PTTDNCH, VNA-II.
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quan dén viéc tai dinh cu mé rong Bic di cu lén cac
viung cao nguyén ctia Nam Viét Nam, dac biét céc
vilng xung quanh cac thanh phé Da Lat, Pleiku va
Buon Mé ThuotP?] Cac ké hoach téi dinh cu Béc di
cu trén cic ving cao nguyén da dugc vach ra ngay tir
thang Béay 1955, chiing dudc nay sinh mot phan dé
gidi téa ndi lo lang vé sy qua tai dan cu trong ving
xung quanh Da Nén Ciing nhu trong trudng hgp
cac khu dinh cu viing Chau Thé song Citu Long, cac
khu dinh cu trén cao nguyén dugc chinh phi Ngo
Dinh Diém coi nhu phuong tién dé dat cac muc tieu
nhiéu mat kinh té, chién ludge va chinh tri. Mot bao
cao chinh thitc khang dinh rang chi c6 109.000 trong
s6 5.700.000 hecta trong viung cao nguyén da duge
chinh phit Phap dua vao khai théc vé kinh t&2]
Tuy nhién Ngo Dinh Diém thay cac viing cao nguyén
khong phai chi nhu nhitng khu vye dua diéu kién chin
muodi cho phét trién kinh té ma con la mot dia diém
dé lap mot con dé chin séng chéng lai sy ndi day
clia cong san. Trong mot bao cdo ngay 8 thang Tam
1956, dai dién chinh phtt § Cao nguyén Trung phan
Nguyén Son Duyén nhan xét:

“Trong mot hoi nghi & Kontum 10 va 11 thang Nam
1956, Tong théng da quyét dinh vé mot ké hoach cho
dan cu cac Cao nguyén Trung va Nam, nhim muc
dich quét sach cac hoat dong va céc t6 chiic ctia VC,
dong thoi:

e Gidi quyét van dé qui dong dan s6 trong mot
s6 tinh mién Trung.

e Huéng dan nguoi dan vung nii cai thién doi
song vat chat cia ho, huéng dan ho buée lén
con dudng vian minh va tién bo, sao cho ho c6
thé tham gia vao hang ngii nhitng ngusi sang
lap nha nudc va nhitng ngudsi gidi phong.

e Khai hoang va khai thac dat dai ving cao
nguyén va tao ra cac thi trudng tiéu thu mdéi
trong cac vung giau tai nguyén ring, khoang
san. .. trong ring ndi, va mé ra cac nganh cong

nghiép quéc dan mdi.

Chuong trinh c6 cic muc tiéu néi trén dé phan tan
b6t dan cu khoi cac viung trung tam c6 mat do cao,
dé cai thien mic séng vat chat ctia ho, va dé mé
mang cao nguyén ra khai thiac cac nguon tai nguyén
ctia n6. Dé thyc hien nhiem vu nay va dé 6n dinh
vilng ma VC gay 16i trong cac khu vie tap trung
dong dan cu va khé kiém soét, chinh phii sé thi hanh
mot hoat dong chinh tri manh véi nhan dan, dic bigt
la nhan dan vung cao nguyé”

Mic dau nhiét tinh ctia Ngo Dinh Diém véi nhing
dy 4n mdi nay, phan tng ctia Bic di cu tham gia
vao chiing may 1dm 13 hdn tap. Nhiéu ngusi dude lya
chon dé séng trong nhitng cong ddéng méi da chuyén
chd trong giai doan hai ctia tai dinh cu vao nhiing
viing ¢6 moi trudng xung quanh tuwong déi phiu hop,
noi ho tim thay cho minh nhitng co hoi sinh song
cling nhu chung sdng v6i nhitng ngudi dong dao.
Nhiéu nguoi thiy cyc k¥ mién cudng phai lan nita
nhé ré dén nhitng ving c6 tiéng la day tai uong, do
kinh té lac hau, khi hau khic nghiét, tat beénh dic
hitu va loan lac lién mién. Mot s6 dan Cong gido
con cadm thay kho chiu khi nghi dén viéc chuyén dén
nhing viing ma tai dé ho c6 thé phai chung séng véi
nhing ngusi thudc cic gido phai phi Céng giao nhu
Hoa Héo, Binh Xuyén hay Cao Da Trong nhiéu
truong hop, su odn gian nay sinh do bi cudng ép di
chuyén c6 vé con kéo dai. Mot cap vo chong ma toi
phong van & Cao nguyén Trung phan nam 2006, ong
ba Q., ké véi toi nhu sau:

“Chung to6i ra di vao thang sau 1955, bang duong
bé tit Nghé An roi duge mot tau Ba Lan dén va dua
ching toi dén Da Néng. Chung toi 6 d6 duge dau ba
thang, roi ngudi ta moi vao Phan Thiét, § d6 c6 mot
trai cho nhiing ngusi tir giao khu Vinh, goi 1a Vinh
Thily, do cha Ho Si Cai lap ra. Chung toi khong biét
va nhiéu ngusi khac tit trai nay, vi dit ¢6 nhiéu nguoi
dén tu gido khu Vinh, nhung khong c6 may ngudi

322Khoang mudi lam ngan ngudi thudce cac sdc dan thidu sé tit mién Bic da tham gia cude di cu duge dinh cu ngay tai Cao
nguyén Trung phan trudc giai doan ba clia tai dinh cu clia ngusi Kinh. Xem: Weisner, “Vietnam: Exodus from the North,”
234-235.

SZ3PTUDCTN to PTT, July 15, 1955, File 343, Folder 4041, PTTDNCH, VNA-II.

324B4o céo neu trong: Gerald Cannon Hickey, Free in the Forest: Ethnohistory of the Vietnamese Central Highlands, 1954-1976
(New Haven, CT: Yale University Press, 1982), 18. Bao cdo nay bé qua sy kién 1a phan 16n viing nay c6 ngudi cac bo toc thiéu
s sinh séng, mic dau chinh sach ciia chinh phtt Ng& Dinh Diégm ma bao cdo néi dén da cb gang gidi quyét cac nhu cau cta ho.
Xem Hickey, Free in the Forest, 18-19.

325B4o cao ciia Nguyén Son Duyén, dai dién chinh phi § Cao ngyén Trung phan. 8 thang Tam, 1956. File 376, Folder 4411,
PTTDNCH, VNA-IIL. Thiec té, quyét dinh chuyén mot s6 Bic di cu dén cac viing tai dinh cw méi khong phai 1a méi hay bot
phat, tdm quan trong ciia tuyén bd nay 1a né téng hop céc wu tién chinh sach ciia Ngo Dinh Diém va nhitng cudc diéu dong co
ban ciia ho trong giai doan tai dinh cu thi ba. Vé cac binh luan tuong ty, xem bién ban cudc hop truée ciia ny ban Dinh cu
ngudi di cu, thang 24 thang Bay, 1956, File 375, Folder 4408, PTTDNCH, VNA-II.

326Binh Xuyén la mot nhém (khong phai gido phéi) dinh liu vao ca cac hoat dong ban quan sy va cac hoat dong toi ac, cho
dén khi nhém nay bi Ngo Dinh Diém tiéu diét hoic tuéc khi gisi nim 1955.
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tr xt dao chung to6i. Cha x1t ctia ching t6i khong di
Nam. Van dé véi trai Vinh Thity 1 né duge dung len
v6i nghé ca va nudi trong thity san 1a ngudn thu nhap
chinh, ma toi thi khong phai 1a dan mién bién, gia
dinh ching toi 1a dan lam ruong. Cha Cai biét diéu
dy va cha dan xép véi cha Nguyén Quang Dieu dé
chuyén tat cd nhitng ngudi mubén dén trai méi Vinh
An do chinh pht lap ra 6 Dac Min tinh Dac Lic.
Chiing t6i quyét dinh ra di tit dau nam 1957 va soéng
& Dac Min tit bay dén gio. Tat ci nhiing ngudi danh
céa & lai Vinh Thay?2l”

Nhiéu hoc gid da dong nhat nhitng dong co chinh tri
quan sy ro rang cia Ngo Dinh Diém trong viéc dat
Bac di cut vao cac viing chién luge nhu Tay Nguyeén va
dong bing song Cttu Long trong giai doan tai dinh cu
tht ba nay véi viéc tao ra mot vanh dai thue té gom
nhiing khu dinh cu ctia ngusi di cu vao nhitng viing
thua dan va do d6 so hé vé quan sy 6 nhitng viing
bdc va tay Sai Gon trong giai doan haP?] Ching
han Jean Lacouture, cho rang Ngo Dinh Diém cb ¥
tao ra nhiing “vanh dai thép’bing cach bd tri dinh
ctt mot cach chién luge nhitng Bic di cu trung thanh
xung quanh Sai Gon dé bao vé ong ta khoi ci cong
san 1an nhitng ké thi tiém tang trong long Viet Nam
Cong hoa. Két qua 1a, bi vay boc béi nhitng phao
dai bién ching thanh nhitng ap chién luge, mot s6
lang x& day dan di cu hinh thanh mot vanh dai xung
quanh Sai Gon, nhu thé ché do [Ngo Dinh Diem] bi
vay ham mudn ciing c¢d thi do cia né bang mot doi
can vé thép bao gom nhitng ngudi thu ghét cong san
nhat va gidn b6 manh mé véi dao Cong gido chién

da®]

Tuy nhién c¢6 nhiéu bang ching khong hau thuan
gid thuyét nay. Muc tiéu chién lugc chti yéu cia giai
doan tai dinh cu thi hai khong dat ning van dé bo
tri Bac di cu vio cac viing chién luge bang viec dua
ho ra khoéi nhing co sé & do thi khong phu hgp véi
nhiém vu nay, dic biét khi mot s6 Iugng to 16n nhitng
ngudi méi dén de doa lam héng ha tang co sé do thi

hién c¢6. Trong khi Ngo Dinh Diém luon ludn coi Bac
di cu 1a nguon ting ho tiém tang, cac kha ning sinh
ra tit viec bd tri ho mot cach chién luge da khong
duge danh gia day du cho dén khi qua trinh tai dinh
ctt da van hanh suon sé. Trong cudn lich st ty thuat
Bén giong lich s, linh muc Cao Van Luan, mot trong
nhitng linh muc ¢6 van ctia Ngo Dinh Diém cling qué
Quéng Binh néu y kién rang kha nang st dung Béc
di ctt mot cach chién luge dén véi Ngo Dinh Diém
nhu mot thién khai. Nhic dén cuoc tro chuyén thang
Musi nam 1954, Cao Van Luan khéng dinh ong da
n6i véi Ngo Dinh Diém nhu sau: “Néu ngai nghi vé
no, ngdi c6 that sy tin rdng ngai vd nhitng ngudi
than tin ctia ngai da ding tat ci stc manh dé déi
pho6 véi tinh hinh nay? Nhitng ngudi di cu tit mién
Béic va Nghe Tinh Binh (bdc Trung bo) la mot ganh
nang, nhung cting la mot sitc manh. Ngai da nghi
dén chuyén st dung stic manh dé6 chu’a?’ Khong
6 tai lieu nao trong hd so luu trit Phtt Tong théng
cho thady mot syt b tri chién luge Bac di cu trude
cudi nam 1955, trong thdi gian dé6 mau hinh tai dinh
cu giai doan hai dugc xac lap hoan toan. Vao thoi
ky dau ctia khodng hé thoi gian di cu do Hiép dinh
Geneva quy dinh, cd Ngo Dinh Diém ciing nhu bat
ctt ai khac déu khong biét c6 bao nhiéu ngudi sin
sang cho co hoi ra di. Trong khi 6ng ta tich cuc cong
khai 16i kéo nhitng ngudi mién Bic (ddc biet ngudi
Cong gido mién Bac) vao Nam, thi diéu d6 khong c6
nghia 1a ong da c6 sdn ké hoach titc khic cho viec
trién khai ho mot cach chién lugd]

Uy vien Hoi ddng di cu Bl Van Luong cAm thay
qué trinh bd tri cho Bac di cu dinh cu & céc tinh
xung quanh Sai Gon chi la buéc di trude dé chuyén
ho dén nhitng viing xa hon, buéc nay tan dung dudc
viéc tu-Iita chon tai dinh cu ma nhiéu nguoi da lam.
Trong mot bién ban bi mat thang Musi mot nam
1955 giti Ngo Dinh Diem sau mot cuoc biéu tinh ciia
ngudi Bic bén ngoai phii tong théng, Bui Van Luong
néi véi ong ta:

32TMot thi du tuong tiy lien quan dén cong ddng Dai Hai, di cu nhu mot thuyc thé don 1é tir gido khu Hai Phong dén Séc Trang
3 mién Nam, xem: “Chting to6i di viéng trai dinh cu Dai Hai Don Dién La Bach — Séc Trang” xem: Dan Chi 17, thang Bay
1956.

32816 Xuan Khoa cho ring stic thic ddy ngang nhau ctia cac khu tai dinh cu giai doan ba nay chii yéu dén tir phai bo Truyén
gido Hoa Ky va Truong Dai hoc bang Michigan. Xem: Lé Xuan Khoa, Viét Nam 1945-1995, 1:261.

329 Jean Lacouture, Vietnam: Between Two Truces, Konrad Kellen and Joel Carmichael dich (London: Secker & Warburg,
1966), 105. Nguyén Ngoc Tan miéu td Bic di cu dinh cu & vanh dai xung quanh Sai Gon nhu “mét bic tuong ngusi dé ngan
chan sy tham nhap cla cong san va dé pha v3 anh hudng ctia Viet Minh & viing nong thon”. Xem: Nguyén Ngoc Tan, “The
‘Miracle of Vietnam’: The Establishment and Consolidation of Ngo Dinh Diem’s Regime, 1954-1959” (luan van tién si, Dai
hoc Monash, Melbourne, 1997), 168. Xem thém: Bernard Fall, “On Father Harnett,” in Lindholm, ed., Viet-Nam, The First
FiveYears, 93; Kahin, Intervention, 77.

330Cao0 Vin Luan, Ben giong lich s, 1940-1965 (Sai Gon: Tri Diing, 1972), 248-249.

331Piéu nay c6 bing ching 1a hai cudc viéng tham Ha Noi dé néi chuyén trudc cudc mit tinh quan ching trong thai ky trudce
khi thtt d6 tré v& Viet Nam Dan chit Cong hoa. Xem: “Chanh phti sé doi lai cac ving Bui Chu va Phat Diem” Ank Séng, 9,
thang Bay 1954.
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“Ho s¢ ho bi dua dén mot ving xa xoi héo lanh.
Do d6, chiing ta nén cho ho lic dau § mot noi tuong
d6i gan, dé tao ra mot tién lé thuan 1oi, cho thoi gian
dé dua ho di xa hon. Biét rang da s6 ho 1a nong dan,
ching ta nén dua ho vé Gia Dinh, 1 noi gan thanh
phd, von chi danh cho nhitng ngudi gin véi thuong
mai va cong nghiép nhe. Sau dé, ho c6 thé dén H6
Nai. Bién Hoa va cac tinh mién dong Nam Bo. Cac
tinh nay, miic dit ngheo va thiéu phuong tien dé dinh
ctt ho, nhung 1a noi ma nhitng ngudi di cut mudn dén
béi vi nhitng noi ay tuong déi yén binh va c¢6 dudng
giao thong thuan tien dén Sai Gon. P>

Ho6i tudng lai, héa ra vai tro chi dao trong viéc
lap ké hoach tai dinh cu giai doan hai, trong ving
rong 16n hon Sai Gon lai khong phai thuoc vé chinh
phit, ma thuoc vé Giam muc Pham Ngoc Chi va iy
ban ctia 6ng. Trong moi trudng hop, phan 16n tai
dinh cu dude quyét dinh don gian bdi hoan canh va
bdi lira chon ciia nhitng cong dong Bac di cu riéng 18.
Nhitng khu dinh cu 6 Gia Dinh, dac biét ¢ nhing dia
diém nhu Go Vap, Tan Binh va Thi Diic, lan tran ca
sang cac viing ké bén, nhitng khu an & tam dung lén
cap toc tai nhitng khu vize nhu san bay Tan Son Nhat
va truong dua Pha Tho. Nhitng khu vyc rong 16n cia
Bien Hoa va Dong Nai bi chiém béi Bac di cu mot
phan vi nhitng khu vie truée day thuoc ngusi Phap
nay dang rit di nén bi b khong. Cac don dién cao
su trong hai tinh nay c6 nhitng dai dat rong 16n vé
co ban chua c6 ngusi 6, 1a nhing dia diém 1y tudng
tiém tang cho khéi dan cu 16n can dinh cu nhanhP?3]
Nhiéu cong dong Cong gido Bac di cu tim chd dinh
ctt § nhitng noi da c6 kha dong dan Cong gido mién

NanP>]

Mot khi c6 khéi t6i han nhitng ngusi Cong gido
Bac di cu nhap vao, nhitng ngudi dinh cu duge b tri
chd an & trong giai doan hai nay mién cudng doi dén
nhitng ving tai dinh cu giai doan ba chi vi dé thuc
hién chinh sach ctia chinh pht. Lai dap ctia Ngo Dinh
Diem cho bao céo tinh thé ctia Bui Van Luong xac
nhan 1y 18 ctia Philip Catton réang “Khong phai chi

phai d6i mat véi nhitng ndi cye nhoc clia cude song
& cao nguyén nhiéu ngudi mién Bac van con bam lay
hy vong ring viéc chia cit Viet Nam chi trong thoi
gian ngan, va cudc di chuyén tiép theo ciia ho sé 1a
sém trd lai qué nha gdc clia ho phia trén vi tuyén

mudi béy.’

Tuy nhién viéc di cu tiwr Viet Nam Dan chi Cong
hoa vao Viet Nam Cong hoa rdi lai di chuyén trong
mot sd dip khac nita cho dén khi tim dude nai cu tri
on dinh lau dai 1a mot kinh nghiem chung ctia Béc

di a3

Két luan: S6 phan ctia ngusi Bic di cu

Vao cudi nhitng nam 1950, niém thién cAm ban dau
ctia nhitng ngudi ban dia mién Nam mot phan do
tuyén truyen ctia chinh quyén Ngo Dinh Diéem dem
lai da bat dau nhat dan. N6i oan gian ngay cang tang
clia dan chiing déi véi ngudi Cong gido mién Biac lai
dugc tiép thém bdi nhan thic rang ho dude wu dai
bdi ngudi dong dao ctia ho 1a Ngo Dinh Diém. Lieu
6 thé giai thich cach nao khac sy hien dién qua mic
ctia nhitng ngudi Cong gido mién Bac trong hang ngii
quan chitc cao cap ctia chinh quyén Nam Viét Nam,
trong cac bo may quén sy, phap luat va hoc thuat?
Sy bat binh nay la mot nhan t6 c6 ¥ nghia trong
s bat man chung ngay cang tang doi véi chinh phi
Ngo Dinh Diém, nhu vay, cé thé néi né da gép phan
vao cudc khiing hodng chinh tri dan dén cai chét clia
ché do va cudc am sat Ngo Dinh Diém thang Muoi
Mot, 1963.

Tuy nhién, nhitng hanh dong va chinh séach cua Ngo
Dinh Diém khong phai 14 nguyén nhan duy nhat dan
dén sy phan tng dit doi ctia dan ching chéng lai
Béc di cu. Ban than nguoi di cu la dong 16a trong
nhiéu quyét dinh hoi nhitng giai doan dau ciia cudc
tai dinh cu, nhitng quyét dinh kim ham sy hoa nhap
clia nhitng ngudi méi dén vao dong chinh ctia x4 hoi
Nam Viét Nam. Dung 14 chinh quyén Ngo Dinh Diém
da can ngan viéc hoa nhap Bac di cu vao khoéi dan

332PTUDCTN gii PTT, 22, thang Musi Mot 1955, File 343, Folder 4042, PTTDNCH, VNA-IL. Trong ciing vin ban nay, Bui
Van Luong tiép tuc thita nhan ring hai tinh nay (Bién Hoa va Gia Dinh) khong hé 1a dia diém 1y tuéng cho Bic Di Cu dinh
cu vi thiéu rudng dat, va ho giy cho chinh quyén dia phuong rat nhidu ric réi.

333Piéu nay dan dén nhimg tin dén ring ngudi mién Bic khong dude tu do md bi cudng bic lao dong trong nhing dén dién
cao su nhu duéi thai thiye dan Phap. Xem: “Giéi hitu quyén dinh chanh, khong c6 viec dua dong bao tan cu di doén dién cao su”
Tiéng Chuoéng, 23, thang Tam 1954.

334C4c tinh Gia Dinh, Bién Hoa, va Ba Ria la qué quan clia nhitng cong dong Cong gido lau dsi.

335Philip E. Catton, Diem’s Final Failure: Prelude to America’s War in Vietnam (Lawrence: University Press of Kansas,
2002), 60-61. Tuyén bd sau dé6 clia dng & trang 61, rang “Théi do ctia ho tiép tuc pha hoai ciac quan hé giita Sai Gon va cong
doéng Cong gigo, da cang thing do cac ¢ ging ctia chinh pht kiém ché chinh quyén thé tuc hanh ha céc linh muc trong cac
lang di cu” gay tranh cai nhiéu hon; Catton dua ra ma khong ching minh.

336Chéng han, cu dan trai Tién Thuan da phai di chuyén bén lan: tit khu nha tam & Sai Gon dén Tay Ninh; 8 Tay Nam cudc
ndi loan budc ho vé lai Xém Méi & Sai Gon, va trude khi PTUDCTN quyét dinh tai dinh cu ho & Pleiku trén cao nguyén. Xem
bién ban cac cudc hop PTUDCTN & Pleiku, 23, thang Bay 1956, File 375, Folder 4408, PTTDNCH, VNA-II.
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chiing chung ctia mién Nam, ngudc lai tim cach dinh
cu cac cong dong mién Bic nhu nhitng thie thé rieng
biét, thuong ¢ nhitng ving xa cac trung tam dan cu
chinh ctia Nam Viét Nam. Nhung ban than Bac di
cu 1a nhiing ngusi chtt dong trong su cach ly nay.
Ngay ca sau khi bo may hanh chinh cta cac trung
tam tai dinh cu duge sdp nhap vao cac don vi hanh
chinh dia phuong va cac tinh, vao cudi 1957, nhitng
ngudi Cong gido trong cac khu dinh cu ay tiép tuc
song nhu mot bo phan dan cu tach roi. Trong nhitng
cong dong nhu Gia Kiém, hinh miu nay ton tai dai
ding bang nhiéu cach cho dén tan ngay nay. Vé mat
nay, Bac di cu da tai tao va kéo dai chii nghia ly khai
von la dic diém ciia doi song Cong gido mién Bic
trong nhitng thé ky trudc. Mac du chii nghia ly khai
nay gitp cho cong dong Bac di cu giit duge sit thong
nhat va cd két noi bo, nhung né ciing kim ham sy
hiéu biét 1an nhau va sy hoa hop véi nhing ngusi
lang giéng mién Nam ciia ho. Nhu vay ngusi Cong
gido mién Bac van giit mdi nghi ngd sau sic véi thé
gidi bén lwong ma ho da gieo trong trong nhitng cong
dong mién bac khép kin va tuy tdc ciia ho. Mbi nghi
ngd nay, két hgp véi niém tin réng viéc ho luu lai
mién Nam chi 1& tam thoi, ddm bio cho phan lén
ngudi Bac di cu van chong doi lai viec dong hoéa.

Céac trai di cu bién thanh cic lang phan anh céc
gia tri ma Bac di cu c6, bang nhidéu cach, ho da trén
khoéi mién Béc dé giit gin. Nam 1954, ho da nhan ra

rang thing Ioi clia cong san & mién Bic de doa kha
niang ctia ho séng trong nhitng cong dong chinh tri
than quyen biét lap, tit duy tri. Chinh phtt Ngo Dinh
Diém, ngudc lai, dé nghi dat Bac di cu trong nhitng
khu dinh cu méi, xa rdi bo phan dan cu chil yéu clia
mién Nam, mot quan niém hoan toan thich hop vdéi
nguyén vong ctia ho. Gi6i giao si lanh dao mién Béc,
dac biet 14 Giam muc Pham Ngoc Chi, déu ting ho
nguyén vong nay. Sy dong thuan ctia Bac di cu luon
luon bi hiéu sai thanh bang chiing cho viéc ho bi ché
do va nhitng ngusi My Gng ho né 16i kéo, 1gi dung.
Nhung rat lau sau khi syt 16i dung ma ngudi ta vién ra
ay bién mat khoi hién truong, thi nhitng cong dong
Bac di cu, nhu Gia Kiém ching han, vin con nguyén
nhu trude: biét lap vé mit dia 1y, khac biet vé vian
héa, va dya trén ton gido. W

Peter Hansen la Giang vién khoa Lich st Gido hoi
& Chau A tai Cao ddng Than hoc Cong gido, Mel-
bourne, Australia, va linh muc dia phan Melbourne.
Ong c6 bang tién si than hoc vé lich sit gido hoi
tai Cao ding Melbourne, va M.A.tit dai hoc Monach,
Melbourne. Ong hanh nghé luat trong mot thap nién,
va lam viéc trong trai tim kiém citu tr¢ nguoi Viét
Nam & Hong Kong va Philipine dau nhitng nam 1990.

Nguon: Journal of Vietnamese Studies, Volume 4,
issue 3, Fall 2009.

TA DZU

Vai tro Viét Nam Coéng hoa 6 dau trong cudc chién vira qua?

M&i that bai trong cuoc ddi 14 mot 1an phai nhin lai,
danh gia lai nhitng gi da thuc hien dé rat vu khuyét
diém cho cudc séng tuong lai, ca nhan cling nhu tap
thé. Cuoc chién khoc liet két thic vao thang 4/1975
la mot kinh nghiém qua dau thuong cho ca dan toc.
N6 tao ra su chia ré, phan hoa cung cuc trong long
con dan Viét. Ai ciing biét doan két 1a quan trong
va ai cling kéu goi doan két, nhung xem ra tinh hinh
con lau quoc dan Viet mdéi két doan thanh mot khoi
dé xay dung va bdo ve dat nudc, mot khi ching ta
khong mo xé rét rao van dé ma vAn cuu mang tu duy
dem theo tit khi Viet Nam Cong hoa sup do.

Nhitng sai trai va 16i 1am duong nhu chi duge ching
ta “danh” cho phe kia, ma it ai chiu soi roi xem 16i
phan minh & dau trong cudc chién nodi da xao thit vira
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qua. Ngusi My c6 thanh ngtt it takes two to tangle,
phdi c6 hat nguoi mdi sinh chuyén, chit mot ngusi
thi chang bao git la van dé. Ching ta manh miéng
chtii phe kia cho ha da nham 1ap liém trach nhiem(?),
chua may ngudi lo tim khuyét diém rdi cling manh
miéng rua xa(?) hay it nhat, nghiem khic phé phan
phe ta ma rat kinh nghiém hoc hoi. C6 ding trén
tinh than khach quan nhu vay ching ta méi 16n néi
ciing nhan dan trong cong cuoc dua dat nudc thoat
khéi tinh trang bé tic chinh tri hién nay. Con néu
ctt “lin” trong suy tu va hanh dong, ngodi khong khua
mép thi cong san ciing lam y vay, va ho chdng méat
sdi 16ng nao, dan toc ciing chéng tién duge dén dau.
Ding yeén, da 1a Iui. Xem chimg qubc dan Viet Nam
bi It vi ding yén mot chd con lau lam. Ngudi cong
san dam phé binh va ty phé. Phe qubc gia, thuong
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hanh dién 13 hay hon, t&t hon cong san, lieu c6 dam
tu phé va cham chi ling nghe nhitng 16i gép ¥ chan
thanh, hay sé ddy ndy nhu dia phai voi?

Ai viét bai phé binh cong sin thi vd tay hoan ho,
ai dong dén minh thi nhiéc mang khong tiéc 15i. D6
khong phai 1 thai do nghiém tic hoc héi dé tién bo.
Lanh dao dudc ai? Hay sé dua qudc dan dén viing
lay khéac con té hon cong san?

Hay cling tap lang nghe nhiéu tiéng néi phan bién,
nhiéu phé binh xay dung ma déi méi tu duy. Bing
khong, sé thiéu han tinh than hoc hoéi dé dua dan
toc tién len. Néu ndm duge quyen liyc, ¢6 1é chiing ta
cing doc tai khong kém cong san, vi khong thich ai
n6i khac nhitng gi 1anh dao muén nghe! Thai do nay
rat nguy hiém cho dan toc. Lich st ¢6 day riy nhitng
bai hoc vua chia nghe 15i xu ninh clia bay to6i ma
cam ti1 cac con dan can dam dang ban diéu tran dé
dat nuée di lén, dén do mat nude. Xin phép khong
phéi trich dan. Chung ta c¢6 chiu hoc hoi hay khong?

Nhan ngay 30 thang 4 dau thuong, hay cung nhau
tim hiéu vai tro ctia Viet Nam Cong hoa nam & dau
trong chién cudc vita qua, trude khi tiép tuc ho hao
Viet Nam Cong hoa muon nam, hay it nhat, kéu goi
git vitng tinh than va giuong cao cd vang ba soc dé
khip noi, chang 1& chi 1 vii khi “chéng cong” duy
nhat?

Diéu ma ai ciing cong nhan 14 Téng théng Ngo Dinh
Diém, vi sang lap Viét Nam Cong hoa dugc Tay
phuong dua vé dé giit vai tro lanh dao dong minh
cia My & Viét Nam hong ngan chan cong san tai
bDéng Nam A, tranh sy sup dé cia quan bai domino
dau tien, c6 thé anh hudng truc tiép va nghiem trong
dén cac quan bai ké tiép. Su kién lich st nay, dut c6
la thién § cta ho di chang nita, va dui ong Diém c6
mudn hay khong trong vai tro do, né ciing da 1a that
bai truéc hét ctia My va dong minh mién Nam. Béc
Viét ¢6 co s6 dé tuyen truyen rang chinh quyén Nam
Viet 1a tay sai dé quoc ma nhan dan mieén Bac c6
nghia vu phai gidi quyét dé thong nhat dat nude. Han
nhién, mién Nam bi dong trong cong cudc van dong
chinh tri toan dan “chéng cong,” trong khi mién Béc
khon khéo st dung 1y tuéng “chdéng M§ citu nuéc”
nham dat dudc sy toan ven lanh thdé khong bi chia
cat, chit ho khong hé keu goi thong nhat dat nude dé
xay dung chi nghia x& hoi.

Chinh quyén ctia cd hai nén Cong hod mién Nam
duong nhién c6 thé lam nhiéu hon trong kha nang
ctia minh dé thuyét phuc quan ching xGm quanh
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lanh dao ma giit nude. Thé nhung ching ta da that
bai trong cong cudc van dong chinh tri gianh dan dé.
Bing chitng r6 nét nhat 1a rat nhiéu tri thitc mién
Nam tré nén than cong va vo bung chién dau chéng
lai chinh quyén. Mot cach khach quan, y tudng clia
ho cho réing mién Nam bi M§ diéu khién, khong thé
tu chit quyét dinh sinh mang chinh tri cho dan ching,
la ¢6 co sé.

Quan doi Viet Nam Cong hoa chién dau rat anh
ding. Khong ai phtt nhan chuyén d6. Nhung trong
sau tham day long, ai ai cing chi mong chién tranh
sém két thuc, va khong may ai c¢6 ¥ nghi rang mién
Nam c6 kha nang sé chién thing cong san, cho du
M5, Tay phuong va dong minh thuoc khéi tur do yém
trg doi dao. Tam 1y “tit hué dén thua” di xuat hién.
Ho khong muén ban giét nhitng ngudi anh em dong
chting. R4t nhiéu dong bao trong viing “xo6i dau” hoic
& cac tinh “thanh dong mién Nam” hoan toan ting ho,
bao vé va che giau can bo va bo doi Bac Viet. Dan
chting v& quan nhan mién Nam rat kién cudng, nhung
van thich nghe nhac “phan chién” ctia ho Trinh. Sy
xuat hién ctia “nit hoang chan dat” Khanh Ly va cay
dan thing Trinh Cong Son trong cac budi van nghé
luon luon thu hiat dong dio khan gid. Diéu nay néi
len tam ly bat an ctia ngudi dan trong cudc chién va
u6c mo dat nuéc thanh binh, chay béong khong kém
mo u6c thong nhat dat nudc ctia phe kia, du ring
chura biét thanh binh theo chiéu huéng nao.

Sy vien dan tu chdéi khong ky Hiép dinh Geneve
dé tranh trach nhiem théng nhat dat nudc trong hoa
binh bing cudc Tong tuyén cii, rat dang cho ching
ta suy nghi. Viet Nam Dan chtt Cong hoa ba lan gii
thu nhac nhé Viet Nam Cong hoa thong qua Ngo
Dinh Diém vao céac thang 7/1955, thang 5 va 6/1956,
mién Nam déu tit chdi trd 10i, dua ching ta dén hai
suy luan:

e Nam Viét thay khong thé thing trong cuodc
Tong tuyén cit ty do nay nén giit thai do im
ling, khong them tra 16i.

e My khong ting ho cudc tuyen cit nén Viet Nam
Cong hoa cung “theo chan thay” luon.

St kién lich st d6 nén dude ching ta danh gia thé
nao? N6 dua chiing ta dén, hay it nhat cho Bac Viét,
hai két luan:

e Vi nhiéu Iy do, mién Nam khong du kha ning
van dong quan chiing khong nhitng 6 mién Bac,
ma ngay ca trong Nam néu dién ra bau cit toan
qubec.

(© 2010 tap chi talawas



S6 mita Xuan 2010

Chuyén dé: Nhin lai cudc chién 1954-1975

e Chinh quyén va dan chiing Nam Viét mat chinh
nghia, thong qua viéc danh méat tinh than doc
lap dé quyét dinh sinh mang chinh tri cho minh,
ma bi “dan anh” My diéu khién.

Cuoc Tong tuyén ctt dy trit xay ra vio thang 7/1956,
nhung do Ng6 Dinh Diém khong phuc dap ba 1a thu
nhic nhd truée do, cé tai lieu cho rang chinh phu
Viét Nam Dan chi Cong hoa da g thém ba 1a thu
nita vao cac thang 3/1958, thang 7/1959 va thang
7/1960. Viet Nam Cong hoa van khong muén hiep
thuong, cang khién Bac Viét c6 1y do dé “théng nhat”
dat nude bang vo Iie.

Ty trong tham tam, nguoi dan mién Nam thay ro
My da lan qua sdu vao chinh truong Viét Nam, va
néu vi bat cit Iy do nao ho thay déi chinh sach va
rdi bé Viet Nam, chinh quyén khong thé ding vimg.
Mbi lo au nay da trd thanh hién thiye khi Quoc hoi
Hoa K¥ bé phiéu ra di trong danh dy, Tong théng
Nguyén Van Thiéu ra lénh b6 ngd ving cao nguyén,
tao sy rat quan hén loan sau dé. Viet Nam Cong hoa
sup dé nhanh chéng.

Sau nay, c¢6 168 da nhin ra van dé, chinh phu Deé
nhat Cong hoa thong qua c6 van Ngo Dinh Nhu, tim
cach “di dém” vG6i chinh pht Viét Nam Dan cha Cong
hoa. Nhung moi sy da tré trang. Véi nhitng han ché
tu do ton gido ddi véi ton gido 16n nhat Viet Nam, co
dén 70-80% quan chting mién Nam 13 Phat ti, cang
khién chinh quyén Ngo Dinh Diém mat thém chinh
nghia dé van dong toan dan chéng cong. Chinh phii
ctia 6ng chi nhan dude sy dong tinh bdi da sb tuyét
do6i ctia khoéi cong gido, nhung khong dai da s6 cla
toan thé dan ching. Hai sy kién d6 can trd su tham
chién ctia My & Viet Nam, gay ra cai chét thuong
cam cho Téng théng ctia nén Dé nhat Cong hoa.

Mot loat nhitng bién dong chinh tri sau dé cta gidi
quan phiét (cing do My giat day?) cang lam dan
chiing chan ngan, khong may ai cAm thay an tam ma
chién dau. RAt nhiéu thanh nién “trén linh” khién
chinh quyén phai “bat linh,” chit khong con bao sit tu
nguyen “di quan dich la thuong noi giong” nita. Linh
ma, linh kiéng la syt thyc khong thé chéi cai.

Nhiéu ngudi cho riang nén Dé nhi Cong hoa con
kém pham chét hon dé nhét, tit tu cich ca nhan cac
nha lanh dao dén sy lé thuoc nang né vao My. Ciing
xin phép khong can minh chitng thém.

Khi Hoa Ky thay déi chién lugc trong cudc chién
tranh lanh, bat dau tim cach néi chuyén véi Bac Viét
dé ban ké hoach rit quan “trong danh dy” ra khoi
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Viet Nam, Téng théng Nguyén Van Thiéu cuc lyc
chong lai ¥ kién d6. Diéu nay da tao ra st phan no
déi véi Téng théng Nixon, va ong doi “cit cd” Tong
thong Nam Viet (!), nghe duge tit nhitng cuén bang
ghi am tai Toa Bach 6c¢ méi duge gidi mat nam 2007
va 2008 vita qua. Trong nhitng cudn bang nay, cb6
nhiéu doan chinh phtt Hoa K¥ coi Nguyén Van Thiéu
14 cai gai can cat bo, va ho da nhiéu lan de doa ong
Thiéu sé cit gidm vien trg, con néi thang néu khong
ngdi vao ban Hoi nghi Ba Lé, s6 phan ong sé khong
khéc 1dm v6i Téng théng Diem!

No6i cach khac, s6 phan chinh tri Nam Viét niam
trong tay ngudi My. Khi con bai da hét linh nghiém
hodc khong con can thiét cho quyén lgi Hoa Ky nita,
duong nhién phai bi dep bé!

Hoa Ky néi rieng va phuong Tay néi chung, dén
Viet Nam véi chiéu bai gitt gin nén dan chii cho thé
gidgi tu do, ting cho chinh quyén dong minh bén chit
rat keu, “tién don tu do,” ching khéac nao Trung Cong
tang nha nudc hién tai 4 tot va 16 chit vang! Nhung
ho chi coi Viét Nam Cong hoa la con co trong tay
khong hon khong kém. Day la bai hoc quy gia cho
cong dong nguoi Viéet hai ngoai va dac biet tai My,
lam sao van dong chinh giéi Hoa Ky ting hd cong
cudc dan chii hoa dat nuée clia ching ta, va lam thé
nao dua duge cang nhiéu ngudsi My goc Viet vao cac
chitc vu cong quyen cang tot.

Con dan Viét toc duge gi tur chiéu bai dan cha va
cong san cua “ngoai bang” do, ngoai trit viéc ca hai
phe Qudc-Cong bodi mit ga nha hiing hd chém giét
1An nhau, ma cit nghi rang chi minh méi c¢6 chinh
nghia v yéu nuéc thuong noi hon phe kia?! C4 hai
mién Nam Bic da 1a nhitng quan ¢ man can cho hai
phe tu do va cong san st dung. Viét Nam 1a noi thit
nghiém vii khi doi bén, va 13 chién tranh néng cho
thé gigi an huwéng hoad binh, dau mong manh, cla
chién tranh lanh nam nao.

Téi day, con dan Viét ciing c6 thé rit ra thém hai
bai hoc nita.

e Khi Viet Nam khong thé tu luc, khi nhan dan
khong c6 thé va lyc ndo trong tay, moi sy cau
vién, giap dé tir bén ngoai du mang danh nghia
gi, néu khong khéo van dung, ho sé nim ding
can va mudn mia dao thé ndo ching ta ciing
kh6 ma xoay trd.

e Trong moi quan hé qudc té, quyen loi qubc gia
14 chinh yéu. Tat ca nhitng kéu goi tir tinh nghia
cong san cho dén dong minh tir do ciing chi 1
chiéu bai. Phai thiay ro diéu d6 va nhin nhan
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rang khong ai thuong lo cho dan toc bang sy

c6 gang lo toan tit chinh minh.

C6 thé noi khong ngoa riang con dan Viét toc da chiu
dung hét thdy nhitng am muu, an oan, han thit va
bom dan thé gidi gidng xuébng manh dat gay guoc 6m
yéu Viét Nam than yéu kia. Chung ta, & ci hai ben,
da khong sang suét thoat khéi mé cung clia cuoc
Chién tranh Lanh, dai dot 6m thung thudc stng cho
thé gidi ma ho hdi chém giét nhau!

C6 phai 16i nay do nha nuéc va nhan dan mién
Bic gay ra khong?

Chinh quyén va dan chting mién Nam c6 16i gi do6i
véi dan toc hay khong?

Néu lén nhitng diém nay khong phai dé két toi mot
ai, cang khong 13 kéu goi duy tri ché do hién hitu, ma
dé chiing ta, con dan Viét & ci hai phia, cing nhau
nghiém tic suy tu tim cho ra con dudng ngan nhat
phéi di trong nhitng ngay sap t6i.

Mot ché do khong do dan ching tit chon, budc phai
chon qua mot “dong minh” dit 14 manh nhat thé gidi,
dit mang chiéu bai dan chil, c¢6 xting dang dé ching
ta phuc hoi lai, hay phai tim mot con duong khéc,
con dudng dan toc, bao gom hau hét day tang
quoc dan, méi c6 kha nang 6m duge moi ngudi vao
long ma chung tay dung xay dat nuéc?

Chit “phe kia” & day, xin dimg hi¢u géi gon trong

ché do doc tai hién hitu, ma phai ding trén lap
truong dan toc xét doan. Bdi c6 rat nhiéu dang vien
cong san yéu nudc khong kém hodc hon hin ching
ta, van dang nam trong guong méay dé chi vi ho kho
¢6 su chon lua nao khac & thoi diém hién tai.

Lam thé nao c¢di bé tam Iy thit dich, 16n lén trong tu
duy, hé ha bit tay nhau trong tinh nghia dé huynh
dé chung tay dan chti héa Viet Nam nhim xay dung
va bdo vé dat nude, 1a trach nhiém ning né ctia mdi
con dan Viét toc hom nay. Da qua rdi giai doan ria
x4, d6 16i cho nhau, néu ching ta mong mudn dong
hanh cting ddy tang qudc dan trong cudoc cAch mang
dan toc da bi diit quang bdéi chién cudc dau thuong
vira qua.

Mot thé ché chinh tri hau cong san, dit mang bat
ky danh nghia nao, v6i mau cd va Iy tudng gi, néu di
nguoc 1oi ich dan toc, toan thé nhan dan Viet Nam
déu c6 nghia vy phai tiép tuc dau tranh chong lai
hoiic thay déi no.

Nhan dién 16 van dé nhu vay, ching ta méi dam
hién ngang vuon vai Phit Déng ding lén vugt thing
chinh minh, vugt thing hao quang qua khit, néu co,
dé keu goi doan két.

Con dan Viét trén dudi, trong ngoai mot long sé
manh mé chuyén hoa tu duy, day nhanh con tau Viét
Nam ra khéi viing lay hién tai méi c6 co may dong
thuyén ra bién 16n ma viy ving trén dai duong thé
giéi ménh mong ngoai kia. W
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PO KH.
Nguadi linh ti¢ Nam

Viet cong! Viet cong! Bat né! N6 chay vé dau nay!

Toi nghe i 6i goi nhau va tiéng chan thinh thich. Noi
tam tra nay trong Tong cong kich dot 2 toi khong
quen thuoc ngd ngach, khi dam dau ra cita toi theo
chan may dita tré vd miy ngudi phu nit ding sau
hai ngudi linh. Phia bén kia con hém dau dé ctng
c6 tiéng ngudi goi nhau va di chuyén, hai ngusi linh
quay dau ra tré lai. Ba bén tiéng sing no chat chia
Garand, nhém ching t6i 1a nhém di nham huéng
trong con phd xon xao khap phia.

O cudi ngd cut noi vita nd sing da c6 muci ngudi tu
tap. Nguoi linh do tran cam Garand diing gitta dam
thuong dan. Anh gia din, khodng 30 va sam ning
nhung ciing thay cai hét hai lam tdi mat mot phan
khuon mit. Anh c¢6 vé nhu phan tran véi dam dong
va hai dong doi vira méi dén:

Thi sao toi biét dude, né ding sau cdi cia, né cé
sung hay la khong!

T6i chen vao va nhin theo hai ngudi linh. Ho lui
khui khom ngudi quan sat va quay ngudi lai givong
len mot con mét ra hieu kiéu lic dau. Cai canh cita
nha vé sinh mé ra phia dudng, trén san ban cau nam
song soai mot thanh nién 16 hay 18, do tran mat mau
xanh 14 ma ctia bo doi mién Bic. Anh chi ¢6 bo quan
phuc trén ngusi, khong ba 16, khong day dan, khong
c6 gi hét, khong vii khi. Lan da anh trang béch cai
trang ciia ngitng ngudi séng trong ring va sinh hoat
ve dem. Trén khuon mit bat dong con danh lai nét
so hai va hot hoang.

Day khong phai lan dau toi thiy xac ngudi. Vao
lac chua lén 10, to6i da di ngang va liéc voi nhitng t
thi ngudi tran sung xfa v quan dui den 16i ra bay
trén tinh 16. M6i roi mot cai dau lia ¢d cta ai d6 toi
khong dam nhin thang va lan trong nhiing rac rudi
clia chién tranh canh cay xang chiy rui tai Nga nam
Binh Hoa. Canh hang son Bach Tuyét tan tanh, khi
toi va gia dinh vho mot nha rieng bén dudng dé tam
nghi va tranh ndng, chii nhan da lang ling di rét mot
binh tra msi nhitng ngudi khach bat dic di vi chién
sy ma troi dat ngang day. Trén cai phan nha ong cé
bén canh ciia s6 ghép lai, loai c6 phén va bé dai chi
hon mot thude, bé ngang vai ba gang tay. Mot 4o
quan “da chién” cho mot tit thi bé béng va hin 1 chi
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méi nam hay bay tudi.

Nhung day anh bo doi vita chét tiic thoi va toi gan
nhu 14 dugce chitng kién. Toi khong thiy vét thuong
hay 1a mau ri ¢ dau ma chi dé y dén cai quan rong
nhu 1a qua khd, ngay noi diitng dim u6t va lan ra dén
tan mot dui. Cé 1€ dan tring vao ha bo hay 1a anh
bai tiét, toi khong biét, mot thanh nién, mot thiéu
nién méi ding, hon toi vai ba tudi, tit Tuyen hay tit
Nghé vugt Truong Son. Anh bang sudi bang ring,

C6 nhitng lic mudn hdi hoa riung
Gi vé dé em théu do

Hang ngan vi sao trén troi

Két thanh mot chudi em deo

(“Tinh linh”, Tran Thién Thanh)

Anh chay bom chay phao hay hién ngang nong sing
xung phong, ling lang céi quan rong anh mang trén
ngudi. Mot ctia linh mién Nam, nhan quan trang la
mang ra thg chita lai cho b6 sat ngudsi trén dudi, con
mién Biac t6i khong hiéu 1a c6 chita lai cho thing
thinh ra thém hay 1a c6 sao méic vay. Khac biét mo
den nay khién khong can nhin dén mau sic hay 1a
nap tai hay nén doi ma chi can nhin cai béng quan
phuc rong hep 1a da biét bén ndo. Cai quan nay gio
u6t siing mau, nudce tiéu hay 1a phan & noi diing ling
dung va oai am thay, lai ngay trén mit mot ban cau
vé sinh nhét.

Ngudi Viet khong biét sg gi, hay khong biét so gi
hét, nhung c6 18 s¢ nhat 14 bi lac. Cac hang hang
khong nhu Eva, China Air tit My vé Viét Nam 1o
céai tam 1y nay nén doan ddi tau ¢ Dai Bic duge ho
chuan bi chu ddo. Khach Viet Nam duge dan mot
cai dau trén nguc tit Los Angeles, lic xuéng Dai Bac
c6 nhan vien ding chin dé nhan ra dé huéng dan di
nha ga ndo chuyén tiép. Bang trén huéng di nay day
do6 deé tiéng Viet, ngay cd cac ngd ngach tai truong
bay khién khéach c6 thé di lam con duge chian bing
hinh cit ctia mot co tiép vién mic 4o dai toét miéng
dé chi duong. Viet kiéu vé tham nha ma con sg lac
trong mot phi cang dau cing c6 ban mi hoanh thanh
thi linh chay lac don vi con s¢ biét chitng nao!

Anh bd ddi nay ngd ngang § cita ngd mot Sai Gon xa
la, nhin trai nhin phai vao gitta lic ban ngay chi thay
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c6 mot minh! Don vi anh da dau mét, sing anh roi
hay 1a anh vat thi toi khong biét, anh ddo déac gitta
mot phd thit nghich ho bit anh nhu 1 dudi trom
va cling dudng, nau sau cai cita mong manh bing
van ép va chi cao dén ngang vai ngudi clia mot hd
xi. Ngudi linh mién Nam duge dong bao huéng dan,
khong may cho anh bo doi lai dén trude ciing chi
c6 mot minh. Thay thap thoang trong nha cau, anh
cho ngay may phat sting. Néu c6 vai ba dong doi di
cting, c6 1é ho da bd tri goi ra hang dé ma bét song.
Toi ciing khong biét 14 nguoi linh dén dau c6 goi hay
khong, nhung nhin nét mat ctia ngudi chét, chac 1a co
goi anh cling khong tinh tdo dé ma mé kip. N6 sting
vao trong cai nha cau 1 mét vuong dién tich, con trat
di dau duge. Khi canh ctta bung ra, thi méi r6 la anh
bo doi chi c6 hai ban tay khong, nhung biét dau, né
lam gi trong nha cau, 16 n6 tuong ra mot trai lyu dan.

To6i khong nghi 1a gia dinh anh bd doi ¢6 ngay tim
dugc xac. B sau anh vao chét mot minh, khong dong
doi ndo ching kién, chi c6 nhitng ngudi nhu toi xa
la. Ban cting don vi ctia anh, ngay nao d6 dén tham
ba me, c¢6 thé ké 1a dem rit quan, sang ra kiém diém

lai thi khong thay dau! VA nhitng ndm dau sau khi
anh mat tich, chic me anh vin mong anh bi bat hay
song s6t nhd mot phép la nao. Roi ngung ban, roi
trao tra ti binh, rdi théng nhat, hoa binh. C6 thé
dén ngay ba qua doi, ba vAn mong con vé va khong
bao gid mudn thap cho anh nhang dén vao ngay Tét
1€ hay 1a vao mot ngay gio tugng trung.

Nén nhang dau thi toi c6 thay. Mot ngusi dan trong
dam truy lung anh lac nay, gic da titr dau ra mot cay
huong cam xudng via he ngay ding truéc nha cau.

Rdi rac bién cuong mo vién xi

Chién truong di chdng tiéc ngay zanh
Ao bao thay chiéu anh vé dat

Song Ma gam lén khic doc hanh

(“Tay tién”, Quang Diing)

Nam d6 1a Mau Than. C6 an i ching cho ba me
la cting ap hay cuing phd, cho nhitng ba me trong
Nam va ngoai Bic, anh ra di khong phai chi mot
minh. H

PHAN XUAN SINH

Luc lai mét chat héi tc

Sang 30-4-75, t6i dung xe honda & bg song Sai Gon,
ding nhin chiéc tau hai quan ctia VNCH cubi ciing
roi bén. Ngudi ta bé lai xe hoi, xe honda, xudng tau
thong tha nhu mot chuyén du lich. Trong dau toi
khong c6 mot chiut xfu ndo nghi rang dé 1a lan ho
vinh vién r5i dat nuéc. Thé nhung khong hiéu sao
toi lai ding nhu troi trong, khong theo ho. Lam mot
cudc vién du ciing thich thu lam chi. Néu nhu dat
nude sau nay tot, déi xit ti té thi minh lai tré ve,
c6 sao dau. Cai an han nay lam cho toi ray rit mai,
nhéat 13 nhing ngdy doéi khat, that tha that théu &
Sai gon... Nhitng dém tap trung ‘nguy quan, nguy
quyén” ra phuong hoi hop, ngdi dudi dat nghe ngudi
thang tran trong ring mdi ra, mang dép rau, doi noén
tai beo, xdi x4 chiti vio mat ngudi ngdi nghe 13 thit
ban nudc, theo chan dé quoc, “nguy” tac. Tham dau
cho céi ngu si khong biét chon lita ctia minh, dé bay
gic phai 16 khoc 16 cudi.

To6i léen xe honda chay qua Khéanh Hoi, ngusi ta
dang mé kho vo vét. Toi ditng xe ngoi nhin. Mot
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tay thudc loai “anh chi” khiéng bao gao 50 ki-16 trén
vai hoi toi ¢6 can mua khong? Toi gat dau. Anh ta
ném bao gao trén yén sau xe honda ctia toi, khong
can biét toi dua bao nhiéu tién, anh tré vao kho véc
bao khac ra ngoai, ding dao dac khong c6 ai mua,
anh cho t6i them mot bao nita dé phia trudc xe ma
khong 14y tién them. Cita kho md rong, ai mudn vao
lay ciing dugc, toi gi phai bo tién ra mua. Toi chay
xe vé nha ngudi ban to6i dang ¢ nhd. Yén tam trong
bung khéng sg déi. Toi chay qua lai tim mua mét
thiing nu6c mam, hang “héi ctia” nén tra bao nhiéu
tien ciing duge. Nhu vay, toi vitng bung khong con
sd thiéu an trong nhitng ngay sip tdi, trong nhitng
ngay tranh t6i tranh sang, vo chinh ph.

Vé nha mua mot lit dé, may miéng kho ca, toi va
thing ban vita nham nhi, vita mé radio nghe ong
Duong Van Minh doc dién van ban giao dat nudc lai
cho nguoi thing tran. Xem nhu ha man mot cach
nhanh chéng, ché do Mién Nam céo chung, nhudng
san khau cho cong san diéu hanh dat nude. Hoa binh
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ma toan dan khao khat dang thyc sy “hién thuc”.
Thé nhung long ngudi tan hoang, nhitng chinh sach
sat mau up trén dau dan ching. D6t sach, cai tao,
danh tu san mai ban, doi tién v.v... toan nhing moén
dan Mién Nam khong thé nudt troi, 6i ra mau.

Duong phd 4o quan linh chat dong, ngudi ngusi
di trén phd khudn mit ngo ngéac, khong ai biét duge
minh sé di vé dau. May ngudi trai tré hang xém ma
toi biét 14 nhitng ngudi linh Mién Nam, di ngang qua
nha nhap vao udng rucu véi tui toi. Hét 1it nay ho
chay di mua lit khac. Tui toi ngdi nhau t6i chiéu.
Mot bita nhau ma khong c6 mot tiéng néi to, am
tham udng, hon ai nay giit. Xong cuoc nhau tir dong
ra vé, chi chao nhau bang cai gat dau nhe nhe. Toi
thiy moi nguoi déu “xanh mat”, mét mai, lo sg, nhu
chd dgi mot cai gi khong may up trén dau minh.

Ngay hom sau, c¢6 nhitng ngusi mang bang do trén
tay xuat hién trong x6m va diéu khién xe co trén
duong phd. Trong x6m to6i 6 dusng Minh Mang, Phu
Nhuan, c6 mot 6ng ca si ndi tiéng Sai Gon, 14i chiéc
xe jeep clia ngudi anh trude day la trung ta ctia Mién
Nam di My dé lai, trén xe ong v nhiing ngudi mang
bang dé chay khap Phi Nhuan, ho hét nhu cac tay
“cach mang” tht thiet. C6 1& thoi diém nay toi da
chitng kién biét bao khuon mit tréao trd, ho khong
c6 mot chiut xfu nguong ngling, tiép tay chi diém,
dic lyc lam tay sai. Qua that, tui toi hoi d6 khong
sg nhitng ngudi cong san, ma s¢ nhitng thanh phan
nay, ho lam bat ct viec gi dé lay diém. Nen tui toi
thay ho phai lo tranh xa. Khong loai trit thanh phan
nao trong xa hoi Mién Nam, dau ciing c¢6 thi nay.
Qua M7 lai thay ong ca si nay mic do linh ran ri hat
nhitng bai ca ciia linh. Ho thay doi con hon tic ke.
Ding 13 cuoc séng day nhitng nhiéu nhuong.

Bay gio ké lai nhitng chuyén nay nhu ké chuyen dsi
xtta, nghe lai thay tic cuoi. Toi nghiép cho nhiing
con ngudi yéu dudi, vi tim mot chd yén than ma ho
phéai tang tan luong tam, lam nhing chuyén rudi bu.
May ong c6 ngudi than di tap két ve thi dua hoi, bét
nat ngudi khac, hoic to tiéng khéng dinh lap truong
ctia minh. Trong ldc chua c6 ngusi thi ngudi ta dé
yén, muon tay cac ong dé ran de ngudi khac. Khi c6
day da nhan sy thi cho cac ong “chau ria”. Lic d6
cac ong mdi biét cai “16 bich” ctia minh doi xit véi
anh em thi d& muon. C6 ngusi phai tranh mat anh
em vi khi gap nhau ngugng ngiing mac cd. C6 ngudi
bat dau ngodi quan café chiti dong vi bi that stng.

C6 1é trong budi giao thai, tranh tdi tranh sing,
minh mdéi thay dude nhitng bo mit “ghé tdm” nay
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xuat hién. Ho nhu nhitng tén hé ding trén san khau
mila may ma khong biét tro trén, 16n tiéng chi trich
anh em c6 chit mau “nguy”, nhu mot tay cach mang
chinh hieu. Cai tro chi diém, t6 cdo dé kiém diém,
tim mot chat dia vi, ldc ay that dang sg, anh em
thiem thiép chiu tran, khong dam hé rang. Cai bdi
canh lic ay that nhd nhang, that sit mau, nghi ky
lan nhau, cha dap nhau dé vuon lén. Nhitng ngudi
lap cong cho “céach mang” kiéu nay dan dan bi dao
thai, anh em thi xa lanh. Ho thui thii nhu mot béng
ma. Cho dén bay gio thoi gian qua lau, moi chuyén
da phoi pha, trong long moi ngudi khong ai mudn
nhé lai.

Nhitng nam dau “gidi phéng” ngudi Mién Nam khong
ai ra dugc Mién Bic dé trong thay ngoai ay ra sao.
To6i c6 mot thing ban thudc “gia dinh cach mang”,
mudn di mot chuyén ra Bic, thé nhung phai nam lan
bay lugt méi di dugc, phai ¢6 thit trudng bao lanh
méi duge cap gidy cho di. Sau khi tré vé héi gi no
cling khong néi chi lic dau. Mot bita toi véi né di
udng café, n6é néi nhé vao tai toi 1a truée khi nhan
gidy ra Bac, ngudi ta dian khong dude néi véi ai ve
cudc song ngoai do6, nén né khong dam néi chuyen
nay vdi ai. Sau may dém suy nghi, né ty thiy nhu
vay la khong dang, tai sao khong néi cho thién ha
biét “chiéc noi” ctia chiit nghia xa hoi, cai thien dudng
da danh d6 Mién Nam dé ca nudc cung tién lén. N6
khong thé nao tudng tugng Mién Bic ngheo déi va
lac hau dén thé. Pho x4 cit ki do ban, ngoai duong 4o
quan chi mdi mot mau 6-liu, thinh thodng mdi thay
mau xanh dam, hinh nhu cho cong nhan, hoa hosn
lam mdi thay chiéc 4o trang, con xe dap bat ngan,
khong thay c6 mot chiée xe gan may ndo, néu c6 thi
chic tit Mién Nam mang ra. Ha Noi duéi mat né sao
thay tham thuong qua chitng. Sau dé né néi véi toi
bang giong mia mai, “Tién lén zd hoi chi nghia nhu
vay di roi, con tién manh tién nhanh thi chdc chét
qud may 0i”.

Mudi nam sau (1985), toi ¢6 viéc phai ra Mién Béc
vi may cai hgp dong véi thuong nghiép ngoai do.
Toi ding gitta Ha Noi ma long thiy se that. May
chuc nam, ngudi dan “van vat” chiu dung moét cach
dai ding ma khong néi loan nghi ciing la that. Ao
quan ngheo nan nhung con gai Ha Noi mat may sang
chung, phan dong dep hon cac thanh phd trong Nam.
Duéi con mat toi, cai thanh lich chi con lai trén nét
mit cia ngusi con gai Ha Noi, con bao nhiéu cai
khéc, sau ba muoi nam x& hoi chii nghia da tay sach
hét, tieu tan hét.

May nam trude day, toi gip nhiéu vian nghé si Ha Noi
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qua Boston theo chuong trinh ctia William Joiner.
Trong ltc tra du titu hau, toi c6 néi véi ho vé chuyen
ra Mién Béc ctia t6i nam 1985. Ho déu cudi va néi véi
toi rang c6 dip bay gio nén ra Mién Bac mot chuyén,
moi thit déu thay doi mot cach chéng mit. Cai chinh
sach x& hoi chii nghia chi con trén 1y thuyét, ngudi
dan bay gio gidu c6, khong con tién nhanh tién manh
nhu khi xua, ma ho chay dua theo kip da tién hoa
cia tu ban. D6 1a mot bude tién dang mimg cho dan
chiing, dé ho dugc hudng nhing tién nghi, nhiing
phic loi ma thé gigi da gianh duge qua nhitng phat
minh phung su cho con ngusi. Ding trén phuong
dién nhan ban, that ddng ming cho nhitng manh
doi tudng ring sé séng trong tam toi mai mai. Bay
gid am no hon, thodi mai hon, tuy nhién van con bi
nhitng rao can vé tit do, dan chii con bi siét chit.

Toi c¢6 dip len Théai Nguyén, nhin nhitng cdnh dong
che bat ngan, nhitng ngudi hai che budi sang sém
trong suong mu that toi nghiép. Dong luong cong
nhan ciia cong ty che quéc doanh khong bao nhiéu,
ma phai chiu cuc kho mot cach niang né. Toi ciing
c6 dip di Quang Ninh, trong thiy cong nhan md
than lam 1@ trong ham moé. Khong biét nhiing nha
lanh dao ciia giai cap nay truéc day coé gidng nhu
anh chi em cong nhan, mat may lam lem, song trong
diéu kien kham kho nhu vay khong. Chit khi a4y nhin
ho thiy khong kha noéi. Con nhiéu canh that tang
thuong cho mot ché do xa hoi chii nghia ma ho ca
tung nhu 1a thién dusng. Tha that t6i vé6 mong.

Trude day toi khong tin nhing gi ma bo may tuyén
truyén ctia Mién Nam néi vé Mién Bac. Toi khong
tin nhitng tac pham ciia Xuan Vii néi vé ché do Mién
Béc. Toi cho day chi 14 nhitng tuyén truyen ré tién dé
ha nhau, chit thiyc té khong dén ndi nhu vay. Sau khi
ra Ha Noi, tan mat nhin thay doi séng dan ching,
chitng kién canh lam viéc, nhin thay sinh hoat clia
ngudi dan tit nong thon dén thanh thi, thay trat tu
x4 hoi bi d6 nhao, dao ditc van héa khong ai can phai
git gin, nhitng canh tring tron khong ai cam thay
xau hé. Tau hda va xe buyt 14 noi bon dau trom dudi
cu6p hoanh hanh ma co quan cong lyc khong lam gi
duge. Dan chiing bi ha hiép khong biét kéu than noi
dau. Phai cong nhan ngudi dan Mién Bic gip canh
tai troi 4ch nude cay nghiét, ma ho khong hé phan
khang, chi can rang chiu dyng. Ma phan tng lam gi
dugc khi bao tit d6i meo, chi lo mdi cai dn chua xong,
hoi dau 6m dom chuyén khac.

Xe chay dén huyén Ky Anh (t6i khong nhé thuoc
tinh nao vi lau qué, hinh nhu la Ha Tinh). Chang toi
vao mot quan com bén dudng, ngudsi con gai ban com
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rat dep, néi giong Ha Noi. Toi nghi gifta noi dong
khong mong quanh, lai ¢6 ngudi nho nha, an noéi 1é
phép va do an rat ngon. Trong lic d6 ngay tai Ha
Noi chua ¢6 quan dn nao vita . Toi xin néi thém chd
nay, Ha Nai lic d6 tim mot quan café cling rat kho.
Di an phd phai xép hang va tra tién truge. Dic biét,
khi chting t6i xép hang thi ngudi gitt trat ti mai vao
ngdi ban trude, dn xong méi tra tien (wtu tien cho dan
Mién Nam). Toi hoi ngudi thu tién tai sao ching toi
dugce diac an nhu vay. Thi ho tra 16i 14 phai thu tién
trude dé biét khach muén an bat phd gia bao nhiéu,
thi lam ding vé6i gia tién, néu khong ho chi tra it
hon thi minh khong biét phai lam sao, hodc an xong
khong tra tién roi bé chay. Con cac anh 6 Mién Nam
da quen vdi cai 16i tra tién sau, cac anh nham minh
c6 du tién méi vao quan va néu c6 bo chay thi cac
anh khong biét duong nao ma chay thoat duge. Vi
vay chiing em phai tiép cac anh nhu & Sai Gon vay.
Chinh quyén cdch mang xem tui toi nhu mot thi
ghé 18, nhung ba con Mién Bac thi lai xem tui toi rat
than tinh. Sau khi #n xong, t6i héi vé gia dinh. Giong
noéi cta co6 gai khac véi nhitng ngusi chung quanh.
Co cho biét cha me co6 1a dan Ha Nai chinh gbc, sau
54 bi tich thu nha cita va di kinh té méi nén phai
troi giat vao day. Co hién thai 1a sinh vién, cudi tuan
phai vé dé gitp dé cha me ban com. Nhin hinh &dnh
clia co, toi lién tudng dén nhitng ba con & Sai Gon
di kinh té mdéi. Chac chan ho khong dugc may man
nhu gia dinh co6 hién thoi, cai gbc Sai Gon ciia ho
roi ciing sé mat. Nha to ctta 16n ciia ho da dudc cac
“quan cach mang tiép thu”, déi chtt mot cach ha khic.

Chua c6 mot cude séong nao ngudi dan phai chiu
dung oan tc nhu trong thdi “gidi phéng”. Toéi nhin
ra canh dong xa xa, thay nhiing chiéc o toi (cham
bang 14 buong ma vao khodng thap nién 60 khong
con thay xuat hién tai Mién Nam), nhap nho trén
dong ruong. Toi héi co gai troi ning nhu vay ma tai
sao phai mic 4o toi. Co ta cho biét, lam gi ¢6 4o miic
dé lam rudng, ho mac 4o toi dé thay cho 4o vai. Nhin
qua canh dong khac toi thay ngudi kéo cay thay cho
trau bo. Lan dau tién trong doi toi méi thay cai canh
than hinh thiéu an 6m o, choang sgi day trén vai
kéo cai cay, c6 mot dita bé ding phia trén, that toi
nghiép. Nhitng nam ctia Mién Bic xa hoi chil nghia
da gat hai nhitng gi t6t hon cho ngudi dan? Cai caAnh
trong thay trude mit ma toi c6 dip ra Mién Bic, cho
t6i mot bai hoc 14 phai bang moi cach tim dudng ra
nuéc ngoai, néu khong thi qua tré, va vién anh cho
thay cuoc doi sé khon nan, thé thdm, ban ciing nhu
ba con ruot thit Mién Biac dang ganh chiu.

Mot chuyén buon cudi. Xe clia ching toi t6i Bén
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Thiy, chd lén pha dé vé lai trong Nam. Doan xe nbi
duoi nhau dai ci cay s6. Toi nghi trong bung & day
chs it nhat phai hai ngay troi mdéi t6i phién minh,
Vi lic Ay chiéc “phd” chi chd dugc bon chiée xe vita
qua lai mat ci tiéng dong ho. N6i 14 “pha” cho né
oai vay, chit qua that 1a miy cai phao cot dinh lai
v6i nhau, mot chiée tau nhé nhu ca-noé kéo di. Toi
nghe cac tai xé chay trén dudng xuyen Viet ké lai
rang trong mila nuéc i, pha bi dit day troi mat 1a
chuyén thuong. Toi héi thé thi xe va ngusi trén pha
phéi lam sao? May méan thi dugc vét, con khong thi
chét thoi. Chuyén quan trong nhu vay ma ngudi ké
chuyén xem nhu thudng va nhing co quan c6 trach
nhiém diéu hanh vé pha qua lai trén song, tinh bo
xem do6 khong quan trong, khong phai trach nhiém
ctia minh. Chiéc pha bao nam van khong thay ddi.
Cho nén may chiéc pha bat qua bac Can Tho hay bac
Vam Coéng thay rat an toan. Dang ngdi trén xe tan
chuyén véi nhau, thi ngudi phu cam cd dé chay dén
xe chiing toi hdi ¢6 can phai qua pha nhanh khong?
Ngudi tai xé héi ong gia bao nhieu. Ong tra 161 muén
di ngay thi cho nhiéu mot chat, mudn qua pha cham
thi it hon. Nguoi phu cam cd dé dua hai ngén tay (c6
v 1a hai tram dong) chay ngay. Hai tram dong luong
cong nhan thué dé 1a nim muci dong mot thang.
Ong ta cam ¢ do6 gio cao chay trudc, miéng la 1én:
“Anh em Mién Nam gitp dd anh em Mién Bac”. Ho
xem cai chuyen diat 16t nay 1a binh thuong, 14 cong
khai, cho nhing chiéc xe khac noi theo. Chiéc xe ctia
tui toi wu tien xudng trude. Ding trén pha qua song,
that tinh téi ngao ngan cho mot xa héi ma téi da
chiing kién tréen Mién Béc. Roi day Mién Nam cla
chiing toi sé lan trén vét xe ctia dong bao ngoai kia
da trai qua. Bay gio ching toi da thay ngot ngat kho
thd, nguoi ta da bat dau ap dung dudng 16i ciing ran
dé uén nin dan Mién Nam rap khuon Mién Béc.

Xe chay dén Quang Binh, thanh phé xem nhu binh
dia vi bi bom ctia My rai nat, mudi nim sau van
con nguyeén si, khong sita chita. Thanh phé 1gp tranh
trén nhitng nén nha cii. Nha tho chinh Quang Binh
chi con tro lai gac chuong. Dau tich chién tranh van
chua x6a, nhin thanh phd ching ta du biét noi day
da nhan biét bao nhiéu bom dan. Chiing t6i vao uéng
nuéc tai mot can nha tranh trén quoc 10, chit quan
la mot anh thuong binh trac tudi toéi. Lic dau méi
vao anh néi chuyén v6i ching t6i sic mui cong san.
Chang han nhu vé nhitng nim thang chién tranh ma
Quang Binh nhan lanh hau qui ning né nhat. Anh
néi rat tu hao: “Qudng Binh quyét ti cho to quc
quyét sinh. Nguoi dan Qudng Binh kién cuong ding

dau cd nudc chong gidc xam lang My”. Tui toi chi
lang nghe anh thao thao bat tuyét vé chién tranh, vé
chinh sach, vé con ngudi séong thé nao cho phit hop
ché do. Luan diéu nay toi da ting nghe nhitng nguoi
thang tran 16n 16i néi ra ra vao tai tui toi. Anh héi toi
trude khi hoa binh toi lam gi  Mien Nam. Toi khong
tra 161 ngay cau héi ctia anh, t6i vén o6ng quan cho
anh thiy cing chan gid lam bing plastic. Toi chi tra
16i von ven: “Toi la nguoi linh ciia Mién Nam”. Sau
khi nhin thay su mat mat than thé cta toi, sau khi
nghe t6i xac dinh mot cach chic nich vé con ngudi
that ctia toi, con ngudi ma ding trén chién tuyén 1a
déi nghich véi anh. Toi n6i khong c¢6 mot chit thu
han, khong tranh cai v6i anh, toi chap nhan danh
phan khong may méan clia toi. Thai do nay toi lam
cho anh bat ngo ling tung. Toi thiy anh ngodi suy
tu, nhin toi c6 chut ngam ngti. Anh thiy nhiing gi
anh n6i véi toi déu 1a nhitng cau tuyén truyen khong
can thiét, mudi nam “giai phéng” toi da hiéu ro chan
tuéng ctia ché do, c6 danh béng né cach may ciing
khong thé che day cach tra thit hen ha trén dau anh
em ching toi. Toi tra tien nude roi ra xe, anh chay
theo bat tay toi that chit, anh néi 14 anh cdm thay
mic ¢d an néi qua nhiéu ham ¥ tuyén truyén, khi
nhin than thé t6i, anh biét khong dé gi lay chuyén
dugce toi. DU 1a ngudsi bai tran, dang séng duéi ché
do thit nghich, to6i vin khong tranh né vé than phan
ctia minh.

Tit Quang Binh vé Quang Tri con dudng gap ghénh,
16m chdm. Xe qua cau Hién Luong, chiéc cau lich sit
ngin chia Nam Béac. Chiéc cau nho nhian, dé thuong,
n6 ding gitta ranh gidi chiing kién biét bao nhieu tai
uong do6 xudng trén dau nhan dan hai mién Nam-Bic.
N6 ngan cach khong nhitng ché do bén nay, bén kia,
ma nod con ngin cach ca long ngusi, xé tan tinh ty
ctia dan toc. Bao nhiéu nam hoa binh ma an tuong,
dé6 ky con ning né qua van chua biét lam sao ndi lai
dugce. Chién tranh chi trong vong 20 nam, ma dén 35
nam sau soéong trong hoa binh van chua c6 cich nao
chung séng trong tinh anh em ruot thit. Tuy khong
con cam stng giét hai nhau, khong con ranh gidi
phan chia chién tuyén, thé nhung bitc tuong chin
giita long ngudi (néi theo kiéu Tudng Nang Tién)
van con kién ¢d ngan cach doi bén, khong ai chiu phéa
bd va quén di cai thoi xa xua nhuc nha cta dan toc.

Chat hoi e nay khong dung § khoi day dong tro
tan, nhung dé néi len cho ching ta biét “cé mot thoi
nhu thé”, mot thoi ma khong ai mudn nhé lai, va roi,
ciing khong thé nao queén dugce!!! W
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TRUONG THAI DU

No6i niem hoa binh

“Twr Bdc vo Nam tay cam b6 rau. Tay kia cam sg
day, ddt theo con cay.” Khong lau sau ngay 30.4.1975
ngudi Sai Gon da hat cau ay. Ho nhai theo giai diéu
ma ho Trinh truyén qua lan séng phat thanh dén
hang triéu con tim Viét Nam, ngay sau khi tuéng
Duong Van Minh tuyén bé dau hang.

Thoi diém ay y gan bay tudi. Chiéc loa cong cong
cudi phd vé da ngon tir chién thang va nhitng ban
hung ca. Song, y nhé chinh x4¢ me minh da 6m chat
ba da con, nic nd ndi niem “hoa binh”. “Hoa binh
roi cac con 6il”, me y da thot lén nhu vay. Y tin chic
rang cac ba me Viet Nam déu giéng nhau. Néu khong
¢6 hoa binh, vai nam nita thoi, me y lai phai tién cac
con ra tran, nhu da tién em, tién chau minh va khéng
chay ndi nuéc mat khi nhan nhitng to giay bao tit vo
hon. Dén bay gid y méi biét rang “chién thang” va
“hoa binh” c¢6 khodng cich rat xa, tit “quan noéi doi”
dén “dan van dai”.

Cai giong Bac clia anh em y, nguoi mién Tay Nam
Bo xac dinh la giong Hué, dan Sai Gon chinh xac
hon: “Bic Ky an cd ro cay. An nhiam luu dan chét
cha Bdc Ky”. Van hoc dan gian goi day 1a dong dao
chang? Y khong r6. D6 1a bai ca wa thich cta la tré
du6i mai truong XHCN vita trung thu tit Nha tho
Cong gido. Mot trong nhitng con chién cia cai nha
tho Ay, bang giong Bac 1954, da xui anh em y cit vui
dua ngoai xa 10 thoa thich. Xich 16 may va xe lam
nudm nudp xudi nguge di va dén Bén xe Mién Dong
sé tu biét duong ma tranh con “cin bo”!? Y ngac
nhién 1dm, nhung khong thé ly giai logic ki cuc kia.
Tuy vay mdi khi cha y can than lau chuii khau sing
luc duge phat dé phong than, y cam thiy an toan
lam 1adm. Y luon hoan thanh nhiém vy canh gac gian
bép nhin ra khodnh giéng trdi chung ctia may gia
dinh. Me y bdo da c6 truong hop hang x6m bé thude
doc vao noi canh dang nau ctia mot nha “Bic K3 no.

Y c6 ngudi ban Nam Bo dau tién sau khi trai qua
ba bon cuoc thu hiing chan tay, u dau st tran vi
“bat dong ngon ngi”. Ban bao: “Cha tao dang di
hoc tap mit mua Lé Thiy & qué ngoai may do”.
Y khong thiy chdt han thit ndo trong doi mat ké
dong trang Iita v6i minh. Chi c6 mot cau héi ngay
ngo bi vo tron, ndi lénh bénh trén ndi budn tréng
vang tinh khoi. Bdy nam sau y méi gip cha ban.
“Ké thi ctia nhan dan” an chay ngay sau khi dugc t6

-99-

dan phé nhém hop biéu quyét thuan tinh trao quyeén
“cong dan XHCN”, sau thang ké tit ngay ong dugc
doan tu ciing gia dinh. Ong hién nhu but, khong nita
16i trach v c6 dao phai son phan ding dudng. Phai
chang “hoa binh” da khién gia dinh ban chiu tram cay
ngan dang? Ba me nén dude xem nhu guong tiét liet?

Sau doi ba ban hoc, y da tré thanh ngusi Sai Gon
tram phan tram, tu giong n6i dén tac phong sinh
hoat. Y hét tan c6 giao duyén khong ché vao dau
duge: “To quéc oi, dn khoai mi mdi mai. T tran
thdang hom nay, ta an don bing mudi. Tu tran thing
hom nay ta dn don nhiéu hon...”. Nhitng ngay doi
vang mat ay, dén mui mé sa lon xé hiém hoi day len
ltc ai d6 nau an, cling 1am dam tré con ham choi duia
trong khu x6ém bang khuang va ao udc.

Ching biét c6 phai do kinh nghiém triim chan bong
trén bom B52 vao mua dong ndm nao, y dé dang
phan biét duge tiéng gam dai bac tit bien gidi Tay
Nam v6i kiéu no bum bup ciia 16 ngoé bung cling
day phd. Ba “cd Tau” cach nha y mot can lai khong
duge nhu vay, mdi khi nghe tiéng nd ba lai cudng
quit vai cau Viet ngit ngong nghiu: “Giac lun dén roi,
Nhat dén roi. Chay di, khong chét hét!”. Cubi cung
Hoi phu nit phuong ciing mai ho trao déi gi dé. Gia
toc ba ling 16 vé Rach Gia mua thuyén ra bién 16n,
duong dau véi séng dit v cudp bién. Mudi nam sau
y mdi ngd ra gidi lién mo co6i nhung bat mit nhat
trong nha ba von 14 hai cau tho trong bai That bo thi
ctia Tao Thuc: “Bdn thi dong cin sinh. Tuong tién
ha thdi cap”.

k%

30.4.1975 mai mai 1d mot dau mdc quan trong trong
doi y, con hon cd ngay sinh cta y nita. Khong phai
n6 luon duge nhac dén mdi khi y lam gidy to di hoc
hoéc di lam. Ly lich ca nhan va gia dinh ba doi y doi
khi con cid mbce trude va sau 1954 nita. Ctt thém mot
ngay 30.4 14 y hiéu thém mot chit ¥ nghia ndi niém
hoa binh clia cha me minh, ciing nhu rat nhiéu ngudi
Nam Bo thai ay, qua nhitng cau chuyén khoi goi tra
du tttu hau. Y két luan rang c6 dén 80% ngudi dan
Viét Nam nghi dén hoa binh va thdng nhat, hon 1a
chién thang, trong ngay 30.4.1975. Dang buon la, véi
nhiéu cong dong va xa hoi Viet Nam day do trén
hoan cau, nguyén nghia ctia da s6 hay bi ddo pha
sang “qudc han” hodc “chién thang”, nhu tréu nguoi
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va am muu tiép tuc déi choi nhau. “Hoa hop” chua
di stic sdng, trung thue va diing cdm dé ma dam choi
trén dau thuong ci.

That ra rat khé c¢6 thé nhin cudc chién 1954-1975
duéi nhan quan nhi nguyén ding va sai dude. Y biét
rang luon luon ton tai nhitng cip nguyén nhan song
hanh véi nhau, chia déu, ding vé phia nay va phia
kia. Khi con ding & phia nay hay phia kia dé nhin
nhan cudc chién, thi han thit va chia ré sé chang bao
gio mat di. C6 ngudi con bao hiy dé nhing nim
thang ding dic bi thuong Ay lui tan!? Ching khéc
nao nhitng canh buém long 13y can quén thai gian 1a
con sau xau xi, ndm trong cai kén xam xit t6i tam.
Tham chi, nha tho Linh Phuong di cd gang ding
gitta hai bén, nhung 6ng van phai nghién ngdm cay
déng:

Toi xin duge héi dong bao clia toi

Nhitng nguoi linh Bdc Viét chét — déu duge trd ve
nha

Nhang ngudi linh My chét — déu duge trd vé To qudc
Nhitng nguoi linh Viét Nam Cong hoa chét — van con
ndm noi rung thiéng — nudc doc

Con ndm bén nii dad lanh cam cam

Dau la nhan ban — dau la nhan van

Dau la nguor Viét Nam cao thugng

Dau la nguoi Viét Nam anh hung

Sao nd dé ton tai nhing dieu oan trdi?

Toi zin duge héi dong bao than yéu cia téi & hdi
ngoas

Toi zin duge héi dong bao than yéu cia toi & qué nha
Ba muoi hai nam cudc chién troi qua

Vi dau han thu van con & lai?

Gitta nhitng nguasi Viét Nam v6i nhau, 30.4.1975 hoan
toan c¢6 co hoi tré thanh ngay tung ca hoa binh, hoa
hop va hoa giai. Céi ho thiéu luon 1a thién chi va ly
tinh.

Nhin rong ra nhan loai, 30.4.1975 it nhat cling 1a
bai hoc lich st dit gia khong thé ling quén cho ngudi
Viet Nam. Theo thuyét dung do gitta cac nén vin
minh ctia Huntingtorf>"| thi Viet Nam nim & noi ditt
gdy va lién giao clia cAc nén van héa Trung — An -
Au. Ong cho ring thé ky 21 (cu thé la nam 2010),
chién tranh thé giéi c6 kha nang xay ra tai day. O
g6c do hep va dude cong hudng ndo day, Huntington
hitu 1y khi cho ring Viet Nam ting la diém néng ciia
chién tranh lanh, noi hai thé giéi tu ban va cong san
co xat.

*kk >k

Ba muoi lam nam da di qua nhu mot chép mat. Van
con day nhiéu suy tu ling dong va luu citu. Ngudi ta
sé ching di dén dau, néu khong dat suy tu dy trén
can ban cfia ndi niém hoa binh nhan ban va nhitng
bai hoc dau thuong trong giai doan 1954 — 1975. &

NGUYEN HUU LIEM
Noi bén do cubi thang Tu

Quang Tri, lang Bich La. Hau nhu hing nam toi
van tré vé lai dong song Thach Han ¢ Quang Tri,
diing bén bo song cii, noi miéng dat ma 35 nam trude
da ting 13 can nha tho au ctia téi. Dong song van
nhu xua. Van doi b, bén 18, bén bdi. O noi ma dong
nudc chdy ngang qua ving dat nay, nhiing thang
ngay cua hon 35 nam trude, bao nhiéu bom dan va
mau xuong da dé xubng day.

To6i nhin dong nudc phan chiéu dusi anh niang he
clia mién Trung, nhin kj vao timg khoang bo dat
16 loang 16, nhu 1a nhin lai chinh long minh véi day
vét thuong tit qua khit. Toi nhin qua bén phai cla
bui tre cudn minh trong gi6 dé coi lai cai hé6 bom

337 Viet Nam va ’thé ¢idi Trung Hoa’ , Truong Thai Du
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B52 van con triing xudéng noi ma nén nha cia toi da
ting ¢ d6. Khong ai nhin lai ndi dau trén ba lan —
ngudi ta c6 néi. Nhung to6i da nhin lai cai hé bom
do6, nhin lai bo dat 16 Thach Han nay nhiéu hon la
ba bén lan. Nhin lai vét thuong ctia minh c6 18 1a
mot phuong thitc tri lieu tinh than cho mot con nguoi
da di xa qué nha nhung chua ting rdi khoi qué huong.

Nam nay, mot ngay 30 thang Tu nita lai ve. Toi
nhé lai trong huyén thoai c6 xua ctia Hy Lap thi cai
gi da x4y ra sé xay ra lan nita, va lan nita, trd lai mai
mai, trong tuong lai. N6 sé trG lai khong phai vi ban
chat bién ¢ chi ndm trén binh dién vat thé — ma 1a
clia tam thitc. Moi chuyén & thé gian tit thuc tinh
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la hién than clia mot ¥ niém, mot thoang cia tam.
Thoi quan § niém nay la khuon thitc cho hién tugng.
Va con ngusi v6i hién trang bi day doa vao lich st
tran gian chi 14 mot nét co trén ban vé clia dong tam
¥ vinh hing nay.

Vang! Ngay 30 thang Tu 1975 la mot chuyén da
x4y ra hau nhu rat xa voi trong qua khit. Da 35 nam
roi con chi? Nhung cai tam y vé sy kién lich st nay
van con dé bén ngoai c¢oi hién tugng lich st Va toi
dang trai nghiém trong to6i, v6i cong dong ngudsi Viét
& California, mot sy day dong trong tam y vé cau
chuyén tudng nhu 1a khong con nita.

T6i nhé lai mua He nam 1972. Khi dong Thach
Han da la chién tuyén méi chia cach doi bo. Toi da
ding bén ni, nhin sang bén té, ké thu dau khong
thay, nguoi than ciing bat dang tam hoi. Toi da chi
thay lap lanh béng dang chinh minh phéan chiéu duéi
mat nude cung véi luy tre kia.

Bay gio 1a muia He 2010. C6 nhitng lan bén bs bién
tir California toi nhin vé phia Tay, tuéng nhu 13 nhin
thay bo bién Viet Nam, ciing bén nay, bén kia, nhu
cii, nhu xua. Nhung bén bd dau thay. Toi chi thay
vat vudng nhitng bén bd qua khit van con chia cach
nhu 13 mot tam tudng clia ¢oi vinh hing ding trén
thoi gian vd khong gian hitu han. Cai mat, cai con
nhu 14 bén bdi bén 13 tit mot cude chién xua cii van
hian sau nhu 1a bd dat clia con song Thach Han hom
nay.

Mbi lan dan toc Viet Nam phai kinh qua mot bién cb
16n — nhu ngay 30 thang Tu ctia 35 nam trude — cai
dugc, cai mat da 1a mot sy bu trit. T chinh c4 nhan
minh, toi mat hét qua khit dé c6 duge mot tuong lai
khéac. Tu lich s, dan tdc ta da buéc qua mot chan
troi y thitc méi ma nhu cau ngay cii nay da khong
con. Tt binh dién vinh hing, mot thoang y niém vé
hién tugng con ngudi Viet Nam da hoan tat mot thoi
quan tién hoa.

Néu dem tam ly vui budn ra lam thuéc do thi toi
lai roi vao viing lay clia hién tugng. Nhung c6 mot

diéu khong thé chéi cai ring, con ngudi Viet Nam, tit
vién canh bén bén bo California, thi doi véi ngay 30
thang Tu, caAi budn van nang hon cai vui. Rat nhiéu.

T6i mat di can nha Au tho bén bd Thach Han dé
c6 mot noi chén khac bén bd bién California. Mot
khoi rat dong dan ta mat di cai Sai Gon cit dé co
dudc céc khu phé Little Saigon 6 Quan Cam va San
Jose. To6i da bao lan ty nhi ring ding c6 niu kéo
cai gi da mat. Toi cling da viét bao nhiéu lan ring
chiing ta hay quén di ngay 30 thang Tw. Nhung cai
gl ty n6 da xay ra thi phai di theo quy luat vugt
qua chit ¥ con ngusi. Téi so sanh chuyén nay véi
sy kién boi 16 clia dong song dang de doa khu vuon
nha au tho, toi da c6 gang tim cach chan bs dat,
nhung cudi cting, nhu 13 lich st va hoai niém, né van
nhu 1 dong song Thach Han ciing dau va méanh liét,
van ngang tang chuyén dong theo quy luat vinh hing.

It nhét, cho dén khi chinh minh v& dan toc c¢6 mot cai
Toi khac, ding cao hon mot nac, dé nhin k§ vao dong
lich stt, bén 16 bén boi nay, nhin ra vét thuong long,
cong nhan né 14 mot ndi dau chung cta Viét Nam,
khong riéng chi minh, khong chi 1a hon, 1a thua, ma
14 doi bo phai duge bao gom vao tam §.

Nhung véi cai toi dang la, cit mai nhin hé bom,
nhin bd dat 16 cia lang xua, ma quén bang di rang,
dudi dong nudce kia, van con dé chuyén do kién tam
ché dan lang qua chg Hom mdi budi chiéu. Chuyén do
van con, dit méai cheéo nay da thay bang dong co dau,
v6i nhitng chiéc nén 14, nhitng ganh rau qua, cudn 14
chudi ctia ba con. Toi hinh dung ra hinh &nh ma toi,
em gai toi dang ganh rau, 14 chudi qua song di chg
mua mam rudc vé lo cho con, cho ci nha. Chuyén do
sang song do, trude va sau 30 thang Tu 1975, van con
dang noi lién hai b, mai méai véi dong chay thaoi gian.

Toi lac dau tré vé véi thue tai, tit gid hd bom, khu
vuon, bo dat 16 dé di lan xudng bai cat, budc len mai
do chong chanh. Téi muén vugt qua song nay thém
lan nita. Bac lai do nhin t6i cudi stn rang trong ngac
nhién: “Oi chao, cha Liém ha! Cha vé khi mo ria?”
“Da chao bac, tui méi lai tré ve.” B
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ANN PHONG

Ky niém da moc

Y .

Molded Memory (K4 niém da moc)
Mixed media on canvas, 2010

DINH CONG BINH

Tiéu st mot cudc chién tranh

Nam 1954, khi Viet Nam bi chia cit, toi mdi vita ra
doi duge may thang tudi. B6 me toi gong ganh theo
doan ngudi 1t lugt lén cac chuyén tau ha mom tim
vao mién Nam ty do. Toi lic 4y mdi biét bo 1é la
trén boong tau, khong c6 ky tic gi vé chuyén di lich
st Ay. Nhung sau nay, nhitng 15i ké ting chi tiét cta
me t6i vé bién cb ay ghi dam nét trong tri nhé tudi
nhé. Ting dém, ting dém, dé voi di ndi nhd, me toi
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tham thi ké 1é cho chi em chiing t6i vé nhitng ngudi
con 6 lai qué nha trén dat Bac. Vé nhiing bién c6
trong chuyén di tau vao Nam. Tat ca lam thanh mot
chuyén c6 tich tuyét voi vé qué cit ma ching toi nghe
di nghe lai méai khong chan.

Khi bat dau khon 16n, toi thdy minh séng ¢ mot
vilng ngoai 0, rat gan nhitng trai linh. B6 toi lam
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nghé chup anh. Ciia tiém lic nao ciing c6 linh trang
ra vao tap nap. B6 me toi da thiét lap duge mot cude
sébng on dinh trén ving dat méi. Toi thuong nghe
ngudi 16n noéi chuyéen véi nhau vé nhitng khé cuc lam
than dang dién ra trén dat Bac. Toi bat dau biét
nguyén do gia dinh t6i phai lén tau vio Nam. Mién
Nam ty do ltc iy dang thanh binh. Toi con nhé nhu
in khau hiéu “Toan dan nhé on Ngo Téng théng” in
nén vang chit dé trén bang ton treo trudc cita nha.
Hang ngay toi ¢d danh van nhitng hang chit ay dé tap
doc. Toi hiéu ring, néu gia dinh toi con ¢ lai mién
Bic, lic nay chic chin sé chiu nhiéu tai wong, cic
khd.

Mién Béc ngoai hinh anh c6 tich ctia mot qué huong,
trong tri tudng toi noi d6 con 14 mot noi dang dién
ra nhitng chuyén gi dé rat khing khiép. Dém dém,
bé toi ghé sat tai vao chiéc radio dé nghe dai Ha Noi.
To6i ngdi bén ong thap thoang nghe nhitng giong noi
danh thép, nhitng bai ca day nhiing am thanh hung
hon, cudng no. Toi s¢ hai. N6 khac hén nhitng bai ca
diu dang t6i thuong nghe trén dai Sai Gon. Giong néi
mién Nam hién lanh ngot ngao nhu nhing tran mua
mila ha. Me t6i thuong so sanh khi hau ctia hai mién.
Ngoai Bic rét thi nhu cit, ma néng thi nit da nit
thit, khong mat mé dé chiu nhu trong Nam. Mién
Nam, moi sy déu t6ét dep. Ngudi Nam chat phéc, dé
mén, lia gao, cay trai, ga vit , gia stc & hé. That
ly tudng. Moi ngudi déu tin tudng vao ché do tu do
minh da Iya chon. Cudc séng thanh binh, an cu lac
nghiép bat dau tu day. ..

ko

Nhitng ngay binh yén dé kéo dai khong lau. To6i nghe
dugc nhing ngusi linh t6i chup anh ké cho cha toi
cac cudc cham tran v6i bon cong phi trong ring.
Chién tranh da bat dau. Cha toi va may bac hang
x6m moi dém ngoi quanh chiéc radio nghe tin titc vé
“cudc noi day ctia dong bao mién Nam” phat di ti
Ha Noi. Ho thé dai. Chién tranh lai bat dau. Tri 6c
non nét ctia t6i khong hiéu gi 1dm vé “chién tranh”
nhung nhin 4nh mat va nghe nhitng 15i thi thao nhd
to clia ngudi 16n, t6i cam thay lo sg. Cudc song binh
yén bat dau rung dong véi nhitng tin tic vé cac cude
phuc kich, khiing b6. Lép hoc dau doi ctia bon tré
chiung t6i thinh thoang lai x6n xao vi mot em nao dé
¢6 cha la linh bi thuong 6 noi déng quan. Thé tham
hon 1a lac ¢6 vai ngusi linh bi phuc kich t thuong
trén duong cong viu. May dita ban t6i néi lai nhiing
gl cha n6 ké véi gia dinh sau khi tit “chién truong”
tré vé. Bon “Giai phong mién Nam”, bon “Viét cong”
13 thi pham ciia nhitng vu dit min pha cau, quing
lyu dan trong rap hat, phuc kich chin duong cac
chuyén xe. .. Mot budi trua, moi ngudi xon xao chay
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ra dudng vi c6 tin mdéi bat duge mot tén “Viét cong
nam vung”. Toi theo cha t6i ra bén xe Lam gan bia
ring, noi rat dong ngudsi dang tu tap. Len vio xem,
toi thay mot nguoi céi tran, bi tréi quat tay vé phia
sau, dang quy mop gitta dudng. Ngudi linh gic khau
sting ctia han cho moi ngudi xem. Day 1a ké da gay
ra chién tranh? Toi nhin k¥, hin ciing 13 ngudi nhu
moi ngudi lén quanh t6i, nhung to6i tudng tuong hin
thuoc vé mot thé gisi khac. Thé gidi clia riing ram.
Ngudi ta t0 mo nhin ngdm hin nhut mot con tha di
vura bi san dugc.

Cuodc chién tranh Viet Nam da bat dau véi nhitng
tin hieu nhu thé ciing véi tudi tho toi. Lic bat dau
hiéu biét nhiing gi dang dién ra noi cudc séng chung
quanh ciing 13 ltc toi nhan biét vé mot bién cb goi 1a
chién tranh. Tudi tho khong thic méc tai sao chién
tranh xudt hien. Chién tranh xuét hién nhu mot budi
nao, toi chot nhan thay dat troi c6 mua, c6 giong bao.
Bon tré ching t6i cAm nhan thay chién tranh khi c6
nhitng doan xe cam nhong chd day linh trang vdéi
sting 6ng néi dudi nhau roi doanh trai.

KKk

Toi cang thém tudi, chién tranh ciing cang mé rong.
B me toi di mat hét hy vong c6 ngay tré vé qué
huong. Nhitng tAm thiép mang tin tiic clia 6ng ba toi
ngoai Bac khong con duge giti vao nita. Chung quanh
viing toi § duge dap thanh vong dai ctia ap chién lugc
v6i nhitng ngon chong tre cam nguge. Cudc song dan
xen day riy nhitng bat an. Ching toi khong dam di
xa vé mién qué. Méi lan xe chay qua cau trén nhiing
con dudng vang la c6 ngusi lai lo s¢g. Thay gido &
truong khuyén hoc sinh ching téi khéng nén di xem
chiéu phim & céc san bai hay trong rap hat. Trén bao
chi hang ngay, tin chién sy chiém hau hét trang nhat.
S6 Iugng binh si t1t tran da lén cao. Cudc chién tranh
khong con chi 1a nhitng dung do 1é té. Chién tranh da
16n manh véi nhitng cuoc chién ac liét gitta cac binh
doan. Ban be toi rat nhiéu dia trd thanh “co nhi”, gia
dinh tap trung vao noi danh cho cac me goa con céi.
Chién tranh 4m anh cudc séng nhu mot con quai vat
vo hinh. M6i sang, toi thitc day, stta soan di hoc 1a lai
nghi t6i n6 nhu moét chuyén binh thuong. Ching t6i
héo hitc mong duge nghe nhitng chuyén xay ra trén
chién truong. B6 thing ban da ban quan thit thé nao
trude khi ngd guc. Viet cong da tan cong vao don cia
bd co6 bé kia thé nao. Chién tranh trong tudng tugng
clia tudi nhé dién ra dit khoat. Mot bén 1a nhitng
ngudi cha anh hting gan da, mot bén la nhiing ké 1én
lat, tan doc bi tieu diet. Chién tranh c6 d6 nhung lai
& rat xa. Chién truong xay ra ¢ mot noi heo hit nao
d6. Ké thu khong thay mit, nhung ngusi ta van biét
tin c6 bao nhiéu cong quan bé mang. Nhitng con sb
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théng ké khong caAm xic nhung lam ngudi nghe hai
long. Quan ta van lam chi chién truong. Cuoc song
van hang ngay tiép dién.

kkk

Chién tranh ré vao mot khic quanh khac khi ché do
Ngo Dinh Diem sup dé. Chién tranh nhu mot con
thi hoang vuon day, vam vd. Chién tran xay ra khiap
noi. B6 me toi lo au vi cong viéc lam an tré nén kho
khan khi thai cuge hén loan. Ngudi ta ban tan khong
hiéu chién tranh sé di vé dau. Cac chinh phii sau 6ng
Ngo Dinh Diém cé giit néi mién Nam khéi roi vao
tay Viét cong khong?

Khi mién Nam dang hoang mang thi mot Iyc Iugng
hiing manh nhat thé giéi tham gia vao chién truong.
Quan doi My da xuat hién tai Viet Nam. Cac binh
doan linh My bat dau dén déng quan doc theo xa 1o
gan noi toi sinh séng. Chi mot thoi gian ngan, khu
ring gan d6 da bién thanh mot khu buon ban day
cac quan bar va cac ¢o gai. Hang ngay linh My qua
lai, mua sam, vui choi. T6i thudng td mo tron ra cac
noi dé6 dé xem céc linh My, da tring, da den. Ho
cho to6i keo cao su, chocolate. Ngudi My xuét hién
nhu citu tinh cho mién Nam. To6i thay bo me toi yén
tam, khong con lo ling. Linh My chién dau dé bao
vé mién Nam chéng lai cong sdn xam ling. Thinh
thodng c6 nhitng si quan My dén tham truong hoc,
tang sach v3. Ngusi My vui vé, hao phdéng. Cudc
song an toan hon lic nao hét. Dén cung v6i ngusi
My la tién Déla, cac loai hang héa, may moéc mdi
la. Moi ngudi quén ndi lo chién tranh dé chay theo
nhitng nguoi linh My. Cha toi n6i My dén thi minh
khong s¢ thua cong san nita roi. Noi toi &, doi song
phat dat, nhon nhip. Ngusi ta khong con quan tam
t6i nguoi linh Viet Nam nita ma ngéng chd cac doan
cong voa, cac chuyén xe chd hang cho linh My. Ngudi
dan d6 xo6 vao cac bai rac My, d6 xo vao lam viec
trong cac doanh trai My. Nhic t6i chién tranh ltc
nay l& cong san. Thu pham chién tranh khong con
chi 1a nhitng ké phuc kich, khiing bd tit trong ring
rd ma biat dau dude dinh danh 13 do cong san mién
Béc diéu khién. Bo doi mién Bic bit dau xam nhap
vao mién Nam dé cong khai cudc chién citia minh.
Ho tuyén bd ho chéng lai cudc xam lang ctia My
vao Viet Nam. Ngusi My va ho dung do trén chién
truong mién Nam vdi cic loai vii khi hién dai nhat.

Toi ciing da di 16n khon dé hiéu ring ngusi My
khong hé xam luge. Cuoc chién da bat dau tir khi toi
con rat nho, chua c6 bong linh My xuat hien. Nhung
ngudi My da lam cuoc chién bién dang. Ho lam cho
cudc chién tranh & mién Nam tré thanh néi lo au cia
khip noi trén thé gidi. N6 lam chting toi phan van
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vé nguyén nhan chién tranh. Nhitng tai lieu tuyén
truyén vé cudc chién ctia cd hai bén lam ching toi
chong mat. Trong vong tay ctia ngusi My, x& hoi Viét
Nam ciing bién déi. C6 nhing gia dinh tan nat vi vg
bé chong lay linh My. Gai diém phuc vu cho linh M§
cang ngay cang nhiéu. Diéu d6 lam nhiéu ngudsi ghét
linh My. Nhung trén hét, chién tranh lic nay dong
nghia véi cac ¢ hoi lam giau nhs hang héa ctia quan
doi M.

*kk >k

Cudc tong cong kich Tét Mau Than nam 1968 da
lam cai 6¢ ddo thién duong trong vong tay nguoi My
tan bién. Chién tranh da dén rat gan. Quan doi My
va quan doi Viet Nam da khong ngin can duge Viét
cong. Bo doi cong san da tan cong vao t6i cac thanh
phd. Cac vu khiing b tan pha thadm thuong nhat da
x4y ra ngay tai thtt do Sai Gon. Moi ngudi déu ném
trai mui vi clia chién tranh. D6 1a 1a ndéi s¢g hai khi
trong dém t6i nghe tiéng trai phao rit qua mai nha va
tiéng n6 lam rung chuyén & phia xa. Tiéng nd khing
khiép tit cic kho bom dan bdc chay. Canh tay clia
chién tranh da cham vao ngudi toi khi gia dinh toi
héi ha lao xuéng ham tri an trong dém, hét hoang
vi tiéng dan phao no khap bén phia. Chién tranh da
& can ké. N6 khong con 1a cdm giac mo ho cia ké
quan sat ditng ngoai cudc. Toi da thay khuon mat
ghé gém ctia n6. Chién tran x4y ra cach noi toi & chi
chiing hon chuc cay s6. Trén cac san thuong, ngudi
ta c6 thé thay ro cac chiée truc thing dang chai dau
oanh kich. B6 t6i mang may anh di theo cic si quan
chup 4nh xac bo doi ndm chong chat trén cic xe cam
nhong. Ong di chyp mot lan r6i khong dam di nita.

Bo doi mién Bic, mién Nam bi tieu diét gan hét
nhung chién tran van tiép dién. Mién Bac lién tuc
d6 ngudi vao chién truong mién Nam. Ho liy ngudi
& dau ra ma nhiéu vay. Ho tran vao, hung han, hét
16p nay dén 16p khéc. ..

KKk

To6i cAm thay chién tranh gan ké hon nita khi bat
dau t6i tudi phai lam cac gidy to tuy than. Nhing
ngudi ban 16n tudi hon da phai khoac 4o linh. Chién
tranh ngdi canh toi trong 16p hoc khi toi biét minh
sé phai nhap ngii néu thi rét ta tai. Toi da trudng
thanh cting v6i chién tranh. C6 nhitng ngay to6i mong
ude khi ngtt day dude nghe loan bao chién tranh da
cham diit. C6 nhitng lic t6i cAm thay mét méi vi né.
C6 nhitng lic t6i chgt nhan ra cuoc chién tranh nay
that phi 1y. Biét bao con ngudi Viet Nam nga xudng
chi dé chiém dong hoac bdo vé mot mién dat thoi
sao? Chién tranh khong dem lai diéu gi tot dep ca tu
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lic n6 khéi dau bang cac vu ban tia, cic vu nd lyu
dan cho t6i khi n6 tan pha khap noi bang phi co, dai
bac. Toi mudén nhin 16 lai lich ctia n6. Mi 1a ai? Toi
tim hiéu nguyen do khién né ra doi tren dat nude toi.
Cé Iic toi tin rang ké chli muu 1 cong san mién Bac
vi ho mudn lam chi tat cad. Cé lac to6i hoang mang
khi c6 ké t6 cao “dé qudc My’ da gay nén cudc chién
tham khoc nay dé truc lgi. C6 lc toi nghi dan minh
13 nan nhan ctia cac dé qudc Nga, Tau, My... Nhung
cudi ciing, ghi 1y lich ctia chién tranh Viet Nam, toi
van phéi ghi ngay khai sinh ctia né vao nam 1954.
Ngudi cha khai sinh 1a Cong san Viet Nam, goi tat
13 Viet cong. Toi va chién tranh c6 cting nam sinh.
That dang hanh dién va ciing that ddang buon.

T6i thé hé ra doi nam 1954 ciia ching t6i nhap
ngii cam sung chién dau thi chién tranh da len tdi
mitc tan ph4 hity diét cao nhat. Ban be toi méi hom
nao con ngdi choi bi, vat 1on trén nhitng san cé bay
gig da 1a linh. C6 dda 1a phi cong lai phan lyc, 1a si
quan chi huy. T6i van con may man dude & nha ngoi
bén chong siach. Chién tranh I6n lén cuing ching toi,
160 déo 4&m anh sudt thoi tho au cho dén khi trudng
thanh va lic nay chién tranh 14 dé danh cho chiing toi.

Ngudi My, sau nhiéu nam tén ngudi va clia vao chién
tranh, ciing da mudn rat khoéi Viet Nam dé danh
chién truong cho thé hé 54. Nhitng dita tré ngo ngac
v6i chién tranh thué dau doi nay da lam cht chién
truong. Chién tranh bay gio dong nghia véi chuyén

ban beé bi thuong, bi ti tran. Cuoc séng ching toi
khong c6 huéng t6i ndo khac ngoai chuyén tiép tuc
di hoc ho#c cam sting ra chién trudng.

%k >k

Nam ching toi gan hai muoi tudi, cac phe tham chién
da ngdi lai ky Hiep dinh Paris dé ngimg cudc chién.
Chién tranh ciing da dudc gan hai muoci tuéi.Toi da
dugc thay chién tranh ra doi va két thic. Ga “chién
tranh” nay c6 mot tiéu sit hai muoi nam. Han sé roi
bé ching toi. Va toi bat dau mot cuoc hanh trinh
méi, khong c6 béng dang clia han. D6 13 wdc vong
clia toi, cia nhitng ngudi dan mién Nam sau bao nam
thang séng trong vong vay clia chién tranh.

Nhung g chién tranh nay la mot ké lira loc tan
nhan. Han khong buong tha ching t6i. Han lai t1a tdi
nhu con séng than cudn phang di tat cad. Cuoc chién
két thic mot cach khac. Mot két thic khong c6 hau.
Véi cuoc két thic nay, ké chién thang & ké da khai
sinh ra chién tranh. Ké chién bai ditng hang dau 1a
nhing thanh nién t6i nghiép sinh ra vao nhiing nam
bat dau chién tranh. Chién tranh da chién thang.
Nhung ngudi cha khai sinh ra né khong dung lai &
d6. Ho lai khai sinh mot cuoc chién khac. Khong 1a
mot cuodc chién tranh bang siing dan nhung bang han
thil, chia cit trong tam tu nguoi Viet. Cuoc chién
van con dang tiép dién. Cudc chién nay duong nhién
phai c6 mot tiéu sit khac, do mot thé he khac viét.
|

VU DONG HA

Ngay khén nan

Cudc doi c6 nhiéu khic chia ly. Tham Tam “dua
nguoi ta khong dua sang song, sao cé tiéng séng &
trong long® Thanh Tam Tuyen l& “thdang dién khung,
om em trong tay ma da nhd em ngay sdp tdi“. Trinh
Cong Son ¢6 “nhing hen ho tu nay khép lai, than nhe
nhang nhu may, chit ndng vang ¢io day ciing voi,
khép lai tung déem vui”.

Lang man hay ngam ngui, gidgy phut gia tit van la
diéu biét truée. Toi da khong c6 mot phit chia tay,
khong mot 161 dua tién, khong mot vong tay. Trua 2
gig, hen gap nhau ngay mai ¢ 16p hoc. C6 ban hoc
tro c6 doi mat ngudi Son Tay cudi quay di. D6 1a
lan cudi to6i nhin thay lung ban toi. D6 1a budi sau
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cling t6i cling v6i cac ban to6i. D6 14 ngay cham diit
thoi tho au. Trong mot ngay, toi mat vinh vién mot
quang doi dep nhat. Khong biét trude. Khong mot
li chia tay. Khong bao gio gép lai. Trong t6i, hinh
anh nhitng dita ban da dimg lai vinh vién, séng va
chét & ngay ay. Cho dén bay gio.

Muoi ba ban vén mudi ba
Du doi nghiét nga du ta da gia
Khoi suong nhan dnh c6 mo

Ban ta, ta gitt mot ngay mudoi ba

Ngay do la ngay 9 thang 3 nam 1975. Hom sau,
Ban Mé Thuot that thu.
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Budi sang, 6n noi, ma toi ciing dan con 7 dia di tan
qua nha cha Kim Lién. Nha chi mdi ton vach go, &
day nguy hiém; anh Hai lai khong c¢6 nha. Tiéng dai
phéo van lién tuc am i vong vé tit chiéu hom qua trén
thanh phé hoang mang. Ba toi khong thay vé tir tiéu
khu Mai Hic Dé. Ma toi au lo khong biét nén dem
theo nhing gi. On t6i lau bau nha minh khong &, lai
di dau. Toi va li em vui mung vi ty nhién c6 mot
ngay nghi hoc. 1 gio trua, moi toan tinh, lau bau, vui
mitng da cham dit khi nhitng vien dan AK xé nat
khung ctta sat phia trude va bén kia clia con dudng
A Ma Trang Long ngap lta. Chién tranh that sy go
ctia vao nha. Chi Kim Lién ngdi co rat dudi chan
cau thang, mat khong con chit mau, méu méao khoéc.
Lan dau tién trong doi toi thay ngudi 16n s¢ hai hon
toi.

Chiéu. Im lang. Day nha bén kia dudng da chay
rui. Moi ngudi quyét dinh kéo nhau vé chuia Khai
Doan. O chia vén tét hon, on néi. Di ngang dudng
Quang Trung, toi nhin thiy chiéc xe ting ang trudc
chg Dé. Hai nguoi linh bo doi mét moi yén lang ding
nhin ching to6i. Lan dau tién trong doi toi nhin thay
nhitng ngudi phia bén kia. Ho binh thutng khong
hung ton nhu hinh anh toi ¢6 trong dau qua nhitng
sach hinh da xem, nhiing truyén da doc. Chi Kim
Lién mat may lai tai mét, chan di muén khuyu.

T6i ngé tu Nguyén Tri Phuong va Phan Boi Chau,
ma4 toi thi tham vao tai bdo toi chay vé nha lay cai
tai ma giau duéi bé ths. Khong sao dau on... wong
con chay lién tdi chiia nghe con. M4 t6i néi véi 6n va
ddn do toi. Trén duong vé nha toi gap anh Vi tron
linh hang x6m. Anh da gan 25, 26 ma khai sinh lic
nao ciing 16. Gan t6i nha thi anh bi chan lai. May
nam tron canh sat Cong hoa, hom nay anh bi bo doi
cu Ho bat. Anh Vi g& gac chi vao t6i néi xao — chi
c6 hai anh em, bat tui rdi né séng véi ai? Bat luon!
Trén duong ciing doan ngudi bi bat di vé nga cau sb
14, anh Vi thi tham chét cha roi Cu Em, diéu nay
giong Phu6c Long, anh em minh sé bi bat di lao cong
chién truong. CAm on anh Vi. Mudi ba tudi, thing
Cu Em tré thanh ti1 binh chién tranh. Chéng c6 dip
nao dé trach anh vi 3 nam sau nghe tin anh Vi chét
& Buon Ho vi bénh lao.

kKK

Théang ba, t6i di qua nhiing hang ca phé ding gié.
Doi chan vé6i gai mic ¢ dam sau tit dém qua van con
ram ram nhitc. Toi di qua ving ky niém ctia nhiing
budi trua trén hoc tiét dau, ri nhau dap xe dap vao
nhitng don dién cid phé bat ve sau, nim nglta mit
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doén nhitng tia nuée dai gidng nhu mua phun cla
hang nghin con ve ma chic chi ¢ noi nay méi co.

Bubi chiéu ca doan dugc dimg lai nghi qua dem.
Bac chti don dién tot bung dem gao va noi nau ra
cho. Ngudi con gai khoang cting tudi cho t6i mot cai
meén xanh clia quan doi My. Toi 6m noi xudng sudi
tam va lay nuéc nau com. Vita kip vat xong cai 4o
thi am am, tiéng bom nhu xé nat bén tai. F5 cia
khong quan! Tiéng ngudi la oi 6i. Chiéc phan lyc bay
v6i toc do vugt am thanh nén tiéng bom dén trude
tiéng dong theo sau. To6i 6m noi nuée chay vat gio
len cb. Bui dé ngap bau troi. Khong kip thd toi vé
dén chd tap trung, nhin lai ndi nuée hinh nhu khong
d6 mot giot. S¢ dén ndi chay troi séng troi chét ma
van vo thitc giit cho nodi nude con nguyén. Lan dau
tién trong doi, toi biét thé ndo 1a sg dén té dai trude
bién gidi t1t sinh. To6i mat cai 40 & bo sudi. T6i hom
d6, nhé ma qua to6i quyét dinh trén veé.

K%Kk

Di ngang qua nha s6 94 duong Lé Van Duyét nhin
vao toi biét on, ma va cac em t6i khong & d6. Di Vinh
ban banh cin dau duong, ma thing Cit ban toi, néi
mé con ltc § chiia ba khéc qué chitng khi con bi mat
tich. Ca nha con bay gic dang 6 bén cau Tuong. Di
Vinh lay mot céi 4o ctia thang Ciit cho toi mac. Con
d tran vé md con thay bd con khéc di. Vé nha cau,
ma toi om toi bt lu bt loa. Om ma, t6i nhin on quet
nuéc mat. Lan dau tién trong doi t6i nhin duge giot
nuéc mat ctia 6n. Con to6i khong hiéu sao toi khong
c6 duge mot giot nuéc mat. Va ba toi van biet tam.

Ngay hom sau t6i theo ma va on di tim ba. Con
dudng dan dén trudng Trung hoc Téng hgp nong
mii xac chét. Troi Ban Mé gitta trua thang ba da
ham hap gié miia. On, ma va to6i di sudt tit sudi Doc
Hoc, dén tiéu khu Mai Hic Dé, vé phi truong L19 va
doc theo dusng Hung Vuong. Nhitng xac ngudi sinh
cang gitta ngo. Nhitng con dudng chét véi dan rudi
vo vo bay lén dap xudng. Mdi x4c chét 1a mdi bude
phan van, ludng ly. Mdi xac chét on toi rén rén dén
gan nhin. Mdi xac chét ndm sap on toi lat ngita. Mdi
xac chét on toi cudi méu mao — khong phai thing
Hai! Mdi x4c chét ma to6i cudi theo sau lan nuée mit.
Lan dau tién trong doi, toi cudi trén nhitng xac ngudi.
Mot tuan sau ba toi trd vé vdi chiéec quan xa 16n
Vi, cai 40 may o den dui. D6 13 hinh anh cudi ciing
ctia ngudi linh VNCH trong toi. Ba t6i 6m on toi
khéc trude khi 6m ma toi.

Fokok
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Thang Tu trd vé ngoi nha huong héa
con ché gia nam ngi thién thu
Miné, Mino goc 6i vang yén gidc
chiéc vong buon ténh

khong nguoi dua. . .

To6i trd vé nha. Ban yén, ghé ling, sach vé nam
im. Mudi ba tudi t6i da cdm nhan duge cude bé dau.
Hai anh em sinh doi thang Sinh thing Sang 16n hon
toi 3 tudi di stiing suc khip xém véi bang dé trén tay.
Bac Khué tai xé sat nha lam tiéc moi hang x6m t6i
nhau oang oang dé moi ngudi biét bac dang &n mimg
cach mang vé. Nha thing Khanh c6 ba né lam lén
trong toa tinh trudng dong cira kin bung. Ba t6i linh
quen nhung nhd nhau gidéi nén quen biét 16n, sau mot
ngay di mat tiéu, tré vé nha néi véi ma toi chic ca
nha ong tuéng Canh, dai t4 Quang da di roi. Minh
ciing phai di thoi. M4 toi khoc 16¢ khong biét nén
di hay &, dé lai mé ngoai cho cau Tuong ma khong
danh. Ngay hom sau, tin don ngudi di tdn chét nhu
ruoi trén qudc 16 s6 1 gidi quyét moi dan do ctia ma.
Con t6i, toi ra sau nha, dao dat chon Mino dudi goc
oi.
sk

Mai t6i ngoi nghe dai on t6i lai ming r6 néi véi ca
nha: Nha Trang mat. Pleiku mat. Da Lat mat. .. Mai
dia danh that thi 13 méi ganh nhe duge g& bod khéi
noi lo au nang né ciia on. On néi v6i ma 1a on s¢ néu
chi ¢c6 Ban Mé Thuot bi mat giong nhu Phuéc Long
may thang truéc doé thi doi thing Hai sé tan. Thoi
thi mat hét 13 hét chién tranh, thing Hai, thing Cu
Em khong phai bi bat di lao cong chién truong. On
toi, mot nguwodi lam cu li cho Tay, khong biét doc,
biét viét chi nghi don gian nhu thé cho két cuc cla
mot cuoc chién 21 nam. Ngay 30 thang 4 tong thong
Duong Van Minh tuyen bé dau hang. On thé phao
nhe nhom. Luc d6 to6i dang ngoi viét lai nhiing to
khai 1y lich ctia 6n, ba va ma. M6i 1y lich khoéng 10
trang. Mdoi ngusi phai ¢6 ba ban sao. Td ndo ¢6 mot
chit sai phai viét lai ca trang.

Ngay 30 thang 4, cd nudc lo au, cd nuéc ming rd toi
khong biét. Toi ngoi chiti theé vi phai viét tay gan 100
trang ban khai Iy lich gia dinh.

$okok

Sau ngay giai phong, ma toi dong ciia tiém budn bén,
chia tay doi song tiéu tu san vh mua lai tit ngudi ban
mot don dién ca phé nhé dé gép phan xay dung dat
nude. M4 t6i din cac em t6i ai héi phai noi nhu vay.
Dudc mot nam mé gan hét vén. Ca phé thu hoach

338http://vudongha.wordpress.com
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duge phai ban cho nha nuée véi gia béo nhung phan
bén phai mua gia cho den. M4 toi biéu chiit b6t ca
phé dé trong khoai lang va khoai mi. Hi huc chat
duge dau may tram cay thi can bo goi lén phuong
bat déng tien phat. Ca phé 1a tai sdn clia nhan dan
khong duge pha hoai. Khong du tién cham séc thi
ca phé chét va lai bi phat, ma lam don xin dang don
dién cho nha nuée. Nha nuée khong nhan vi do 1a tai
san ctia nhan dan.

Mot dém t6i, ma lang 16 dat cidc em toi tron ve
Sai Gon. On vé Da Lat ¢ véi co toi. Ba toi di cai
tao van mu tam. Con t6i & lai, lang thang bui doi va
di budn lau ca phé tuyén duong Sai Gon — Ban Meé
Thuot.

Lan ghé f&p Anh Sang & Da Lat tham on, on hoi
bay gi con lam gi? Da con di buon ca phé. On nhin
toi buon rau khong néi. Dém toi chao on trude khi
ve lai Ban Me, 6n ngdi hat thude cam 1é va ké cho
toi nghe cuoc doi lam day t6, cu li, that hoc cia on.
Ké chuyén dsi 6n, nhin dia chau dich tén buon lau
bui doi, 6n néi ngay 30 thang 4 6n vui ming vi chi
biét lo cho ba con va con, bay gio 6on mdéi thay do 1a
mot ngay khén nan. Truée khi toi di on giti vao tay
toi chiéc nhan vang hai chi va on khoc.

D6 1a 1an cudi toi giap on. Hai nam sau, on mat.
Toi khong vé nhin 6n lan cudi va thip duge nén
nhang triée mo clia o6n. Lic d6, toi dang bat chude
anh Vi chui nhti ¢ Go Cong dé trén nghia vu quan
su. Ngay on chét toi khong hay.

KKk

35 nam troi qua. Nguoi linh VNCH quan xa 16n 4o
may 0 lan cudi toi nhin bay gio lu khu & nha gitt chau
cho con. Anh bo doi cu Ho 6 chg Dé ngay ay bay gio
con hay mat ? Ciing dang lti thii gitt chau nhu tén
linh nguy cuing thoi? D4 qua roi nhitng nong stng
chia vao nhau. Da mat hit theo thoi gian nhitng ngay
khéi Ita Truong Son, Dai 16 Kinh hoang va Mua he
D6 Itta. Nhung van con d6 mot cude chién tan khoc
gitta doc tai va nhitng ké bi tri. T vong, tu hiiy hoai
va mat mat ctia 35 nam thoi binh da vugdt xa nhiéu
lan so v6i 21 nam chinh chién. Dat nudc nay van
trién mién trong mot cudc chién khong bom da

35 nam troi qua. Nhimg dia bé ngay xua bay gic
da gan ntta doi nguoi. Con dudng gian nan tudng da
cham dit tit 35 nam trude, tit thoi dai ctia thé he
dan anh, nay van con tiép dién va kéo dai qua thé he
dan em.
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Ba muoi thang tu. Mot budi t6i nam nao ngdi nhau
truée chung cu, la ching téi cing nhau say v6i qua
khit. Tinh s6 ra méi biét cudc doi clia mdi thing
chéng c6 gi dang ké tir cai ngay nam ay. Ban toi say
meém noc gon chai bia va doc hai cau ctia mot nha
tho nao do:

Chuyén toi di ze do dit thing
du me doi du ma tuong lai.

Ba muoi thang tu. Mot ngay v6i nhiéu tén goi. Dai
thang mia xuan, ngay gidi phong, ngay théng nhat,
ngay quoc han, thang tu den... Cuodc chién khong

bom dan lai duge thém gido thém guom bdi nhiing
danh xung dinh vi tu tuéng va lan ranh ta-dich. C6
nghia Iy gi vé tén goi cho mot ngay ciia qua khit 35
nam. Tén ctia n6 chi chinh xac bang béng hinh qua
tam guong soi ciia thyc té hién tai.

35 nam sau, tim gon cuoc doi ctia nhau bang 2
cau tho ban t6i doc, nhin thuc tai tran ai ctia dat
nuée dé do luong gia tri ctia méc diém lich st toi
thay cai tén goi ma on to6i, mot cu li khong biét doc
khong biét viét, dat cho né vao dém cudi cling toi
ngoi bén on 1a chinh x4c: 30 thang 4 — ngay khon
nan. W

TRAN QUOC VIET

Bai van vao Dai hoc Berkeley

T6i sinh ra doi la dia bé tan tat trong mot gia dinh
ngheéo dong con & Viet Nam. Buon thay, toi ciing
sinh ra doi dé voi va 16n lén trong hoan canh ciia mot
trong nhitng cudc noi chién tan nhan va ddm mau
nhat trong thé ky hai muoi, “thé ky dau thuong”.

Khong la gi khi tudi tho nhay cdm va non dai cta
toi bi am anh ting con bdi ndi sg chién tranh. Tuy
nhién, diy chi 14 phan rat nhé nhitng gi toi trai qua.
Chién tranh thiyc sy da cuép di & toi sy ngay tho can
thiét va quy gia cling nhu syt binh an binh thuong
trong tam hon. Tya nhu tAm vai liem vo hinh clia s6
phan, chién tranh da phi kin nhitng nam dau doi cta
toi dudi bau troi nay. Toi thay nhiing xac chét dang
thuong hinh hai khéng nguyén ven, ndéi lo s¢ dudng
nhu lac ndo ciing phang phat trén khuon mat ciia ba
mé, va nghe nhitng tin tic ciing nhitng tin don dang
s¢ hang ngay vé cuoc chién truyen lan khap noi trong
thanh phd va doi lic dude nhac dén bén bita com toi
gia dinh. Thinh thoadng gitta khuya khi c6 phao kich,
ma t6i thuong danh thitc t6i day va giuc t6i chay that
nhanh ra khoéi nha. Chiing toi thudng ngdi nip trong
cai ham trd an dip bing nhitng bao cat & ngoai san.
Roi sang hom sau t6i di hoc va lai nghe ban be ké
nhiing chuyén tuong tu. Trong hoan cdnh nhu vay,
to6i sém di chin chdn dé nhan thic ring soéng dudc
la diéu dang quan tam nhat con moi thi khéc, ti
chuyeén c6 tich dén nhing giac mo, dan dan déu phai
nhat thanh nhitng gi xa x{ gan nhu da khong con nita.

Mia mai thay, két thic bat ngd ctia chién tranh
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nam 1996

chi tao ra nhitng bi kich lién tiép. Ba toi bi tong
vao nhitng trai cudng bitc lao dong & cac viing mién
bac xa x6i. Chi dau t6i qua tuyét vong nén da tron
khéi Viet Nam. Ngudi me nhidn nhai vd can dam
clia toi da vat va vo cling dé nudi gia dinh con lai véi
dan con mudi dita. Nam 4y toi chua day mudi ba tudi.

Hoa binh, trong trudng hgp toi, con té hon chién
tranh. Toi khong thé theo hoc céc truong cao ding
hay dai hoc sau khi t6i hoc xong trung hoc. To6i hoc
len duge nhung toi khong c6 du tu cach chinh tri dé
dudge hoc tiép. Dl sao, ché do hau nhu di phan loai
gia dinh to6i 14 nhitng cong dan hang hai lac hau vé
mit chinh tri, 1a tang 16p bi hat hii nhat trong bac
thang giai cap duong thoi.

Mudi nadm sau, ba toi tré vé nhung 6ng da kho héo
c4 tinh than 1an thé chat. Chang bao lau toi duoc
theo hoc dai hoc sau khi t6i thi dau mot ky thi dai
hoc khé. Niem vui di hoc tiép clia toi song lai qua
ngan ngli. Sau ngay thang dau tién & truong dai hoc,
toi cay dang nhan ra rang truong chi con 1a bo may
tuyen truyen tho bao ctia ché do ha khic. O diy kién
thiic v cac chan 1y phd quat sin sang bi bép méo
dé cho ra 16 nhitng can bo trung thanh vé chinh tri
nhung tréng ving phan ndo vé tam hon thay vi tao
ra nhung con ngudi say mé va c6 ich. Vi dy, nganh
hoc ctia toi 1a tiéng Anh, nhung trén thuc té, toi phai
hoc mot thit tiéng Anh bi chinh tri hoa qui ning va
chi nhitng mon hoc vé chti nghia cong san. To6i khong
bao gid c6 cd hoi hoc nhitng mén can thiét cho viéc
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giao duc binh thudng nhit cac mon vé nhan van, nghe
thuat, va xa hoi.

Toi da bao vé dudgc tam hon ctia minh trude tat
ca nhitng né lyc cai tao ¥ thitc hé ciia ché do. Nhung,
tua nhu mot 6c¢ ddo hoan toan khép kin, toi ngay
cang tré nén ngheo nan hon, ¢6 don hon, va ri sét
hon vé tinh than trong khi cac lan séng thong tin va
tinh than dan cht dang chiy qua khap thé gidi bén
ngoai. Sau khi ra truong, t6i khong thé nao tim duge
viéc lam do “vét nho” chinh tri trong qua khit ctia ba
toi. Trong thoi gian lac 16ng vé long tin nay, toi viét
mot vai tiéu pham kin dao chi trich nhitng bat binh
ding trong xa hoi vi ciing bat dau mo vé Abraham
Lincoln va vé Tuong Nt Than Ty Do & bén kia bo
Thai Binh Duong.

Gia dinh t6i di dan dén Hoa Ky vao nam 1992. Giéng
nhu bao di dan khac dén My, ching toi bat dau cuoc
doi méi ctia minh vé6i nhiéu hy vong va lac quan. Hon
nita, toi ¢d gang quén di qua khi triu ning nhing
dau buon ctia minh ¢ Viét Nam, mot qué huong rat
ngheo va bat hanh ma t6i mai mai thuong yéu. Tuy
nhién, toi hiéu t6i nén séng cho hién tai va tuong lai
6 My, qué huong thi hai ctia téi. R6 rang quén di
mot phan doi minh hoan toan khong dé dang. Gidng
nhu nhitng giot nuéc mat bong dung chgt dén, qua
khit thinh thoidng 1én vao toi trong gidc ngi.

Hién nay, t6i dang can cit hoc nhitng mén yéu cau
cho chuyén nganh thuong mai, v dong thoi toi say
stta 1ap day nhing 16 héng 16n trong kién thic cta
minh. Khong ¢6 gi ngac nhién khi nhiing trai nghiém
cay dang trong qua khit gitip toi tim thay con dudng
di dang trong hién tai. To6i tré thanh ngusi day kem
tu nguyén mon toan va tiéng Anh cho nhitng hoc sinh
ma tiéng Anh khong phai la tiéng me dé, chéng han
nhu hoc sinh ngudi Viéet, nguoi Mé, ngudi Dai Han
van van. Ky diéu 1a qua lang nghe nhitng cau chuyén
ho ké toi ciing nhan thic ra doi diéu. Diéu dau tien
la ngoi lang toan cau ctia ching ta khong hén 1a
hanh phiic nhu ¢6 nhiéu ngudi trong chiing ta tudéng.
Diéu thtt hai 14 cau chuyén vé cuoc doi qua khit clia
toi khong han 1a cau chuyén rat khong binh thuong
chitng nao van con ngheo déi, chién tranh va that hoc.

Dé6i v6i toi, gidc mo My 1a mot nén hoc van tot.
Khi mo uwéc ay thanh sy that, né sé giup toi lam
duge gi do tich cyc hon trong cudc dsi con lai cha
minh. Trudng dai hoc ciia cac ban 1a noi ké tiép toi
muon tiép tuc nuodi tiép gidc mo sudt doi ay.
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Nguyén ban tiéng Anh
Personal Statement by Viet Quoc Tran

I was born a disabled boy in a poor and crowded
family in Vietnam. More sadly, I was also born to
hastily grow up in the circumstances of one of the
most bloody and merciless civil wars in the twentieth
century, a “century of sorrow.”

Not surprisingly, my sensitive and tender childhood
was fitfully obsessed by fears of the war. However,
this was just the tip of the iceberg. Indeed, the war
robbed me of precious, necessary innocence and of
an ordinary peace of mind as well. Like an invisible
shroud of fate, the war certainly wrapped up my
first years under the sun. I saw the pitifully maimed
corpses, the almost constant anxiety reflected on my
parents’ faces, and heard the frightening war-related
news and rumors circulated daily around my home-
town and sometimes at the dinner table of the family.
Sometimes at night when there would be an air raid
my mother would wake me up and urge me to quickly
run out of the house . We would hide in our sandbag-
built shelter in the yard. Then, the following morning
I went to school and heard similar stories from my
classmates. From such situations I was soon mature
enough to realize that to live was the most important
concern and that everything else, from fairytales to
dreams, gradually faded into nearly lost luxuries.

Ironically, the sudden end of the war brought about
only successive tragedies. My father was thrown into
the forced-labor camps in remote northern regions.
My eldest sister was so hopeless that she managed
to escape from Vietnam. My persistent, courageous
mother extraordinarily struggled to support our re-
maining family with ten children. By that time I was
not yet thirteen years old.

Peace was, in my case, worse than the war. I could
not study at any college or university after I gradu-
ated from high school. I was academically eligible but
not politically qualified to study more. After all, the
Communist regime had already classified my family
as politically backward second class, the untouch-
ables of a modern caste system.

Ten year later, my father was free but already phys-
ically and mentally withered. Soon I was accepted
to study at a university after I had passed a dif-
ficult entrance examination. My joy was, however,
short-lived. After the first month at the university, 1
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bitterly came to realize that it has been reduced al-
most to a rudely propagandizing apparatus of the re-
pressive regime. There knowledge and general truths
were readily distorted and manipulated to turn out
the politically loyal yet partly soulless cadres rather
than the useful and motivated persons. For instance,
my major was English but, in practice, I had to learn
a heavily politicalized English language and only
Communism-related courses. I never had any chance
to study courses necessary to general education, such
as the arts, humanities and social sciences.

I managed to protect my mind and heart from all
the ideological efforts of the regime. Somehow, like a
totally closed oasis, I became mentally poorer, lone-
lier and rustier while waves of information and of
democratic spirit continued to wash over the outside
world. After my graduation I could not land any job
due to the political “stain” on the past of my fa-
ther. During this period of confidence disorientation,
I wrote a couple of coded stories criticizing social
inequalities and also began to dream of Abraham
Lincoln and of the Statue of Liberty beyond the Pa-
cific Ocean.

My family immigrated into the United States in
1992. Like the other immigrants to America, we have
started our new lives with a lot of hope and optimism.
Moreover, I have tried to forget my sorrow-laden past

life in Vietnam, a very poor and unlucky land which I
will always love so much. Nevertheless, I understand
that I should live for the present and the future in
America, my second country. Obviously, to forget a
part of my life is far from easy. Like rediscovered
tears, the past sometimes sneaks on me in sleep.

At present, I have been diligently studying required
courses of business, my major, and, at the same
time, interestedly filling big holes in my knowledge.
No wonder, the bitter experiences in the past have
helped me find the right path to follow in the present.
I have become a voluntary tutor in Math and English,
especially for those students whose first language is
not English, such as the Vietnamese, Mexican, Kore-
ans and so on. Wonderfully, they also help me realize
many things through my listening to their stories .
The first thing is that our global village is not really
as happy as some of us have thought. Secondly, my
story of past life is not an extreme one as long as
there are still poverty, war and ignorance.

For me, the American Dream is a good education.
Once the dream comes true, it will enable me to
achieve something more positive in the remaining
productive years of my life. Your university is the
next place where I want to continue growing toward
that lifelong dream. B

HANH DAO

Lai 30 thang Tu

Toi sinh ra chi vai thdng sau ngay 30.4.75. M6i nam,
truéc va sau ngay nay kho tranh viéc nghi vé cudc
chién da qua va nhitng hau chan ctia né. To6i cho 1a
minh may méan, khong song trong thoi chién nhung
lai dii gan dé tiép can v6i nhan chiing (va ban than
ciing 1a nhan chiing ctia thai hau chién).

To6i sinh ra va 16n lén trong hoa binh, nhung dau
vét chién tranh (dd) van lan quat dau do, tu khi toi
v thitc duge. N6 hién dien & doi séng dit mudn hay
khong, v6i ban khai 1y lich “ba la si quan nguy, da
duge (bi) cai tao”. N6 1a sy nhac nhéd nhu mot mon
ng (mau) v6i nhan dan, dung hon 1a véi chinh quyeén,
du chang toi tudéng da tra xong ngay ba toi duge tha
ve, khi ong dap gdy doi nang gb quang xudng song
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tit chiéc cau da qua con dudng lang, nhu quing bd
di mot thoi qua khit day mau, nuée mat va uat nhuc
ma sau ndy to6i mdi hiéu. Doi nang gd dé da khong
troi di, n6é vudng lai trong doi séng ching toi.

N6 & nhitng thang nam ké tiép, khi ba toi chi c6
thé xoay quanh nhing viéc lam tam bg vi cong an
thi thuong t6i “hoi tham”, nhuw mot ban an treo khong
han dinh.

N6 & trong nhitng cdp mat nghi hodc, hay 1am lét
sd sét khi c6 béng dang cong an, thoi ay, nhu nhitng

hung than.

N6 6 khong khi cang thing trong gia dinh khi mébi

(© 2010 tap chi talawas



S6 mita Xuan 2010

Chuyén dé: Nhin lai cudc chién 1954-1975

ngudi (16n) déu mang cdm gidc bat man, that bai va
khong 16i thoat.

N6 & ban khai 1y lich ba (ting) la si quan nguy,
thanh phan gia dinh 1 tri thifc tiéu tu san (dit lic
Ay, chiing toi chéng con chit “tu san” gi).

N6 & con s6 phan loai ctia ly lich khi anh chi toi
thi vao dai hoc.

N6 6 su phan biét “ct” va “mdéi”, nhu la nhac ci,
séch cfi, hinh cfi, déu phai nghe, xem 1én lat (du lic
do toi van con nho).

Ching to6i da bi day dan qua phia bén kia ranh
gi6i, khong phai tu tréo qua “vi mac cam la ngusi
ctia phia bén kia” nhu “ho” van néi. C6 ai ty nguyén
lam cong dan hang hai?

To6i nhé lan dau xem phim Cudn theo chiéu gid,
hinh 4nh Ashley tré vé bai tran, toi ta, toi da vo
ciing ngac nhién, thé thoi 4? Khong c6 trai cai tao,
khong c6 kinh té mdi, khong c6 canh ngudi bat ké
mang song biang rimg, lao ra bién. Hoa binh 4y, théng
nhat ay, da hon tram nam truée. Van dé & ngudi Viét
hay & ngusi cong san?

T6i phién t6i thi vao dai hoc, may man, s6 phan
loai 1y lich da bién mat. Dau vét chién tranh bat dau
lui dan vao qua khi.

Tuy nhién, tu khi roi Viet Nam, t6i lai tim t6i qua
khtt, vé6i lich sit. Thoat dugc su chép, doc va tra bai,
v6i cach hoc tu do (suy nghi v phat biéu), duge tiép
can v6i nhiéu thong tin 1An nhan ching, 14 co hoi dé
toi dat cau héi, so sdnh, suy ngdm va tim cau tra 1oi.

“Tai sao ban va dan toc ban téi day?” la cau hoi
ma to6i dude héi va tir héi, nhiéu 1an. Tai sao ngudi ta
khong bé nuée, tréon chay khi chién tranh leo thang
va dAm mau, ma lai phai ra di khi hoa binh, théng
nhat? Nhitng cuoc ra di kéo dai t6i tan bay gio du c6
thé phai tra gia bing tai san, hanh phic, pham gia,
tham chi ca tinh mang.

Moi nguyén nhan, it, nhiéu déu qui vé hay lién quan,
anh huéng, hau qua tit cuoc chién Viet Nam 54-75.

Liéu chién tranh c6 phai la giadi phap duy nhat va
chii nghia cong san 1a phuong tien duy nhat dé théng
nhat dat nuéc? Ching ta da lam dude gi ngoai viéc
nhé nhitng gi can nhd vd quén nhing diéu mudn
quén? Ngoai vd van nhitng 16i tung ho va nguy bién,
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c6 101 xin 161 nao?

Xéc ngudsi Viét trai dai, bao gia dinh ly tan, nhing
ranh giGi gitta long ngudi, va nhing hau ching tinh
than clia chién tranh (v6i nguoi dan ca hai mién) va
hoa binh (v6i ngudi dan mién Nam), ¢6 con s6 thong
ké nao ghi lai di? Ngoai viec do 16i ben nay, bén kia,
thé Ic qubce té, thé lyc thit dich, c6 ai thady minh c6
trdch nhiém?

Cach day vai hom, vé nha, thiy ba me toi dang
xem budi hop bao ctia ong Thieu ¢ Cali nam 90,
trong DVD Qudng Tri, toi héi: “Ong &y c6 xin 16
khong?” Me néi: “6ng néi — 6ng chiu trach nhiem
ve that bai ctia mién Nam, nhung khong mot 181 xin
16i”. Phai chang d6 1a van hoa ctia ngudi Viéet? Ngudsi
cang 16n, quyen cang 16n, trach nhiém cang 16n, 16i
cang 16n thi sy “nhan 16i va xin 16i” cang 1a chuyén
khong thé nao? D sao, ong van con can dam dé md
mot cuoc hop bao, ddi dién va nhan trach nhiem véi
ba con.

Bén nay, van con khong it ngudi mic lai quan phuc
cii, deo huy chuong (dem theo khi b6 chay hay mua &
mot tiém nao d67), khong chi loai bé chit “cyu” trude
cap byc, md mot sd con khong quén ty thing chiic
theo nam thang. Ho ty ca tung hay ca tung nhau
nhitng chién tich 1ay limg. Ty huyén hofic minh, hau
chitng chién tranh hay tam Iy tit man? Nhitng ngudi
lanh dao, nhing ngusi timg tham nhiing, nhing
ngudi ting dao ngil, ¢6 ai thay minh da gian tiép gép
phan vao bién ¢ 30.4.757

Bén kia, tiép tuc nhiing bai ca chién thang cing
cong viéc thao ting, cit xén lich stt. Ho c6 thé bat
tay v6i My, v6i Trung Qudc, sao khong thé véi dong
b#o ctia minh? Ho c6 thé gitp tim MIA, tudng niém
nhitng ngudi linh Trung Qudc di bé minh & Viet
Nam, nhung da lam gi cho nhitng ngusi da niam
xubng va thuong phé binh (hai bén), nhitng ngudi da
chét & nhitng trai cai tao, trén dudng vugt bien?

Nghi quyét 36 ngay 26.3.2004 khién khong it ngudi
ky vong, cho dgi. Nhung, thay cho 16i xin 16i, nha
nude Viét Nam vao thang 6.2005 da gay ap luc véi
chinh quyén Malaysia, duc bé tam bia tudng niém
nhitng thuyén nhan da bé minh (vita duge kiéu bao
dung vao dip 30.4.2005), tAm bia tuéng niém nhiing
ngudi khong may, khong c6 co hoi thanh Viet kiéu,
Ho c6 thiic long muén hoa giai véi qua khii?

Tin réang (nhitng) 10i xin 16i chinh thic, thanh tam
ctia nhitng ngusi c6 trach nhiém (va luong tam) co
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thé xoa diu dugc vét thuong chua lanh, vi tin ring
né c6 hieu qua hon hin mudi Nghi quyét 36 hay hai
mudi Hoi nghi Viet kiéu.

Van dé hoa giai, hoa hop don gidn 1& sy bat cap
trong quan niém. Bén nay coi dé 1a viéc chia tay cua
ké chién thing, mot sy hgp téc, dién hinh, c6 thé 1a
mot (hay nhiéu) cuoc hop bao, 16i xin 15i, ddi thoai,
va nhitng chinh sach, nghi quyét cong bang cho moi
kiéu bao (tit ngan, tram hay du chi chuc dam!). Ben
kia coi d6 1a sy than phuc clia ngudi chién bai, trén
tinh than ké gép tién, ngudi gép quyen, dién hinh, 1a
Dai hoi Viet kieu (ngan dam) vira qua. Khong thong
nhat dugc quan niém, kéu goi, tranh luan viéc hoa
gidi hoa hgp hay khong ciing bang thira.

Lich st, ching ta khong thé thay doéi, nhung gia
tri ctia n6 khong chi 6 nhitng vong hoa chién thang
ma con ¢ nhitng bai hoc tir 16i lam va that bai.
Con nhé lan viéng tham Vién Bao tang Holocaust &
Washington DC, ching t6i da ding lai that 1au trude
bitc tudng & 16i vao, duge khiac hang chit: “We who
did not go their way owe them this. We must make
sure that their deaths have posthumous meaning. We
must make sure that from now until the end of days
all humankind stares this evil in the face. .. and only
then can we be sure it will never arise again.” Ronald
Reagan.

Cuoc chién da qua 35 nam, tan du van con dé. Dudgc
cai gi? Mot nude Viet Nam hom nay, van chua ting
biét t6i tu do, dan chii that sy, con ngudi thi vo cadm
trong mot xa hoi vo cadm day bat an?

Vo cam la san pham ctia viéc bi bit tai, bit mat,
khéa miéng 35 nim, lau ngay thanh tw bit, ty khoa?
Nguoi ta khong c6 16i khi bi bién thanh nhu vay,
nhung c6 thé tranh trach nhiém clia ting cd nhan
vo cam da va dang tao thanh mot xa hoi vo cam?
Nguoi khong biét 1 thiéu tri, c6 tri ma chap nhan
12 thiéu diing. S¢ cling 1a chuyén tat yéu dusi mot
ché do doc tai, va dé nhan “sg”, nhan “hen” ciing can
mot chut hay nhiéu chit diing khi va trung thuec.
Chon lya quay lung 14 mot bién phap an toan. “Khi
khong (chwa) thé thay ddi xa hoi chi danh thay ddi

moi trudng song, néu cé co hoi”, day ciing la diéu toi
ting néi véi ban be, khi ho héi t6i “c6 nén di hay
khong?” C6 18, khi thay ddi moi truong (thoat dude
cai su sg) con ngudi sé thoat duge sy vo cdm ching?

To6i thuc sy khong biét, néu khong roi Viet Nam,
lieu bay gio toi (va nhiéu ngudi khac ¢ hai ngoai) ¢6
12 mot (hay nhiéu) ngudi vo cdm khong?

Tan cuoc dat nude hom nay, bat ké vi nguyen nhan
nao, ciing can duge don dep. Nhiéu ngudi thay, nhiéu
ngudi biét, va di nhién van con rat nhiéu ngudi quay
lung, v& mot sd khac tiép tay xa rac va coi dé la
co hoi vang son dé kinh doanh rac. Khong c6 thay
doi tir trén troi roi xubng, ciing khong cé phép mau
dé mot ngay rac tu dong bién méat. Khong phai ai
ciing c6 kha nang va can dam dé ditng & tuyén dau.
Khong phai toi, toi biét vay. Nhung toi biét toi co
thé 13 mot phan ctia dam dong. Khong ¢6 dam dong,
nhitng ngudi 6 tuyén dau sé co doc biét may? Sy dau
tranh va hy sinh ctia ho khong phai oan udng va vo
nghia hay sao?

Truée khi c6 thé don sach rac, can mot so dong,
that dong, nhat 1a tri thic nhin thay rac va khong
X4 rac.

Gia nhap dam dong, truéc hét bang sy tim hiéu
va long quan tam. Khong chi doc, téi thuong gdi
nhitng bai viét chia sé véi ban beé & Viet Nam. Mot
vai ngudi ting ho, trao ddi, ban luan (khong nhat
thiét tan dong), con s6 dong khac im lang. Ho khong
doc, khong muén doc, khong dam doc, hay doc ma
chua mudn lén tiéng... toi hiéu v thong caAm. Toi
biét ho khong vo cam, bang ching 1a chua c6 ai bao
toi ngung gdi. Toi tin mot ngay nao dé ho sé doc, sé
chuyén tiép va chia sé cho ban be ho.

Thé he trude (cd Bac 1an Nam) da mat ty chi va
pham nhiéu sai 1am, nhung it ra da s6 ho da song
bang ly tudng va trach nhiém véi bau nhiét huyét
ciia tudi tré va biang cd mang séng, day la diéu dang
ngudng mod va hoc héi. Con ching ta, da lam dugce gi?

Du sao t6i van cit hy vong. W
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TRAN HA TIEP

Nhu nhitng béng tuyét

Mot trong nhiing ky tc téi con gitt duge v6i Viet
Nam Cong hoa 1a cudén phim Doctor Zhivago. Cudi
thang Ba, rap xiné ¢ thanh phd nhé clia toi trinh
chiéu cuén phim nay. Dé cho an khéch, ong cht tiem
con thém cau “Cam tré em duéi 18”. Khi truong hoc
dugce lenh dong ctia, ba chi em t6i, dita 16n nhat dang
hoc 16p dé nhi (I6p 11 bay gid), dita nho nhat 16p
4 (I6p 2 bay gid) luc tuc kéo nhau di xem, nghia
14 khong dita ndo trén 18 tudi. Mua vé hang ba, ca
nha kéo nhau lén ngdi 6 hang nhat. An tugng con
lai trong tam tri clia to6i 1a tam ap phich 16n che hét
phan trén clia rap héat, vé mot ¢ xe song ma trén
tuyét. Trén dudng ve, chi Hai to6i néi “phim hay qua,
phai chi minh duge thiy tuyét tui may hal”. Ngay
hom sau gia dinh t6i rdi thanh phd vao Sai Gon chay
“gigc”. Xe di qua trung tam thanh phd, rap xiné con
chiéu mac dit chic chéng con ai xem, tiéng sing da i
am & ngoai 0.

Nhu mot dinh ménh, ba chi em t6i, mot trong nhing
thuyén nhan dau tién, dén ving Dong Bac Hoa Ki
truée khi mua dong 1979 ap xudng. Loi udc dugde
thay tuyét clia chi Hai thé ma linh, linh xinh trong
nhitng 40 quan cii miua dong ctia hoi nha ths cho,
may chi em bat dau cuoc doi mdi, khong cha, khong
me.

Sau nam 1975, tré lai truong hoc, nhitng quyén vé
clia toi trude kia dudgce bao bang bao Thé gidi Tu do,
nay doi qua tap chi Lién Xo6. Phai néi ring nhiing
hinh anh rat dep ctia nuéc Nga di vao tam hon toi
ti nhitng to bao ay: nhitng canh dong lia mi, nhitng
rung Taiga, thdo nguyén ménh mong. .. Trong khong
khi ngot ngat ctia mién Nam sau 75, c6 nhitng lic
nhin lén bau troi xanh, t6i cit ¢6 u6c mo dude bay di
dén nhitng noi nhu thé.

Nuée Nga trong toi chi ¢6 mé mit qua tri nhé cia
mot dita bé. Cho dén mot ngay, chi Hai dem vé cudn
VCR cta phim Doctor Zhivago, luc dé toi da 16n
dé hiéu ndi dau ctia nhiing gia dinh ly tén, nhiing
ngusi yéu phai chia lia trong vong quay cua cudc

cach mang, thang Mudi hay thang Tu. Nhu nhiing
bong tuyét roi ta toi trong gio, chi em ching toi 16n
lén, ty dum boc nhau ma song.

Nhiéu ndm sau nay, khi vé lai can nha cii, don dep
nhitng dé dac linh kinh, t6i tim dugc cuén Doctor
Zhivago, ban tiéng Phap, gbi trong mot td bao Nhan
dan, cting v6i quyén Tam hon cao thuong cia Ha
Mai Anh. C6 1& me toi khong nd nap nhiing cudn
sach ma chi Hai téi thich. Trong nhitng ngay sau 75,
hang ngan cudn sach trong gia dinh phai giao nap,
nhiing bd tap chi Tuéi hoa, Tuéi ngoc tit bé ching
toi ra di nhu mot phan dsi, cho du gitta chién tranh,
chtung t6i cing c6 nhiing ngay vui, nhitng mo moéng
v6i mot Tam hon cao thuong, hoc yéu nuée, thuong
nha. Khi nhitng quyén sach ra di ciing 1a lic me toi
thay chiéc 40 dai bang bo ba ba, xdch mot cai met ra
chg troi ding ban thudc. Nhitng budi cong an rugt,
me chay chi chét. C6 hom chay khong kip, anh cong
an da mot cai, met thudc vang tung toé, hai me con
ngoi xudng lugm. Cudc séng khong c6 ngusi dan ong
trong nha, bita déi bita no, ¢ cyc. Mot hom t6i nhé
rat k¥, me nau cho chung toi mot bita an rat ngon,
me t6i tan truong dén em toi vé. Em budn ngt, me
bong trén tay may cay so, chan em ctt lac lu qua lai,
toi biét me mdi tay ma van cit bong cho em ngt. Toi
hom dé, chung t6i 1én tau vugt bién, va vai thang sau
chting t6i géi vé cho me gbi thude dau tién. Troi Phat
cho ching t6i may méin, néu khong chang biét me
toi sé song nhu thé ndo. Trén con tau ching toi di,
bon con nit phai udng thuéc ngt lic nam chs. Khi
ra bién 16n, mot em khong tinh lai nita, khi ngusi me
vat va khoc 16c 1a lac bac tai cong 1ay nap thung dan
dung dau quan em véi mot chiée chiéu dé vat xudng
bién cho chim, néi lénh bénh thi thém toi than em
giita bién ménh mong.

Théang Mudi, thang Tw, nhitng cudc cach mang nghiét
nga cho nhitng cudc doi, nhu bac si Zhivago trong
truyén, nhu me t6i ngoai dsi, nhu ban than chi em
toi, nhu em bé chét ngat trén duong chay trén khi
chua biét cuoc doi ... B
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PHUC VA THANH

Hoa giai, duyén va ng

Loi dan: Day la hai ld thu riéng clia hai anh em ho,
deu ¢ tuoi gan 80, hién song ¢ My (tén ngudi va dia
danh da dugc thay doi). Cd hai déu lon lén ¢ lang K.,
tinh Nam Dinh, sau dé b6 qué vao Nam, hoc trudng
si quan cua quan doi Viet Nam Cong hoa. Mot nguoi
phuc vu trong nganh phdo binh (éng Phic), maot
nguoi trong nganh quan nhu (ong Thanh). Cd hai
déu mang cdp bac trung td vao thdang 4 nam 1975.
Trong khi ong Phic va gia dinh di tdn sang My, ong
Thanh va gia dinh & lai Sai Gon va sang My nam
1990. Hai ld thu cung cap hai cach nhin khdc nhau
vé nhiing bién co lén trong lich s Viét Nam va thdi
do doi vdi van de hoa gidi.

San Francisco, ngay 16-2-2004
Co chi Thanh mén,

To6i da nhan duge thu cta Thanh, da doc va da
nhiéu suy tu. V6i toi lang K. qua la khong duyén
va nhiéu ng; hai em trai cia t6i mot ngudi chét vi
nhiéu tti nhuyc, vd mot ngudi chét tai chién trudng
Tri Thién nam 1967 khong tim (hay chéng ai tim)
dugc xac; me toi rat c¢6 don va dau khd & tudi gia
phai nudi bén chau mo coi va bi dudi ra khoi nha.

Toi rat muén tré vé lang K. dé tim lai nhing ki
niém thoi tho au va tham mo ma ong cha, nhung vi
nhitng 1é trén t6i da khong lam dugce.

Viéc tu bd dén Thanh hoang lang t6i xin giii nho
Thanh chuyén vé sy déng gop clia toi 1a 400 dol-
lar. Nhitng ké hoach va di trit clia ong thon trudng

dua ra to6i khong doc va khong muén dy phan vao dé.

Cudi thu chic cd chia duge luon stc khde va cac
chau dugc nhiéu thanh dat.

Vg chong Phic va cac chau.

*okok
Chicago, 27/2/0/
Than kinh g&i anh chi Phic,

Cam on anh chi, ching t6i da nhan dugc thu cia
anh chi dé ngay 16/2/2004.
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Qua thu anh chi cho biét 13 “Nhitng ké hoach va du
tr ctia ong thon trudng dua ra téi khong doc va
khong mudn dy phan vao d6.” Nhung anh chi lai ki
chi phiéu cho toi dé déng gép vao viéc tu bd ngoi dén
v6i sO tien 1a 400 do la, trong khi toi da trinh anh
va ba con tit khi tu b dén Thanh hoang dot trudc
13 toi khong nhan tién déng gép va xin ba con néu
déng gop thi xin giii vé ong Lé hoiic ba con & queé dé
chuyén tiép cho ong Lé. Va diéu nay da dugc ba con
ap dung may lan trudc.

Do d6 t6i thién nghi anh chi c6 1& khong muén tham
gia tiép vao cong viéc tu bd ngoi dén nita chang nén
toi xin phép anh chi hoan lai chi phiéu s6 0328 ngay
Feb 17.04 thanh tién 14 400 do la dé anh chi cho hity
bo.

Riéng vé van dé anh chi cho biét 1a “lang K. qué
12 khong duyén va nhiéu ng” dong thoi anh chi ciing
néu lén nhitng budn phién cia anh truéc nhitng dau
kho ctia gia dinh anh tai qué nha. Vg chong chiing toi
hét sitc thong cadm véi nhitng suy nghi ctia anh chi,
nhung ching t6i nghi rdng day la hoan canh chung
ctia dat nude, hau qua clia cudce chién cam dau bdi
cac thé Iyc ngoai quoc chit khong phai ngudi lang K.
VA lai, néu nguoi dan lang c6 ding ra lam viéc gi
duéi ché do cong san thi ciing chi 1 nhitng ké thita
hanh ménh Iénh, khong thi hanh khong duge. Cho
nén, toi thién nghi néu lang ta c6 lam nhing diéu
gl khong phai v6i ching ta thi ching ta cling nén
bd qua, bédi 1& doi véi lang ta, tuy 1a c6 13 ho sdng
nhung xét ra déu day mo ré ma vdi nhau ca: phi noi
tac ngoai. Ma nhitng ké lam hai chiing ta (dua ngudi
nha ching ta ra dau t6) lai chinh 1a ruot thit ching
ta — d6 méi chinh 1a diéu dang chua xo6t.

Vi anh chi va gia dinh qua day sém, sach béo tuy c6
dé cap dén nhitng dau kho ctia qué huong nhung do6
la nhitng chuyén chung, nén t6i xin phép trinh bay
anh chi r6 them vé nhitng dau khd ma ba con ruot
thit cia ching ta & qué nha dé qua day anh chi thay
rang nho phic dic tién t0, gia dinh nha ta nhu vay
l1a dé mat mat, dé dau dén hon bao nhiéu gia dinh
day. Va sau day toi xin néu ra doi ba truong hop gan
gii:

- Nha ong ba N.: Ong D. [con ba N.] bi bin chét,
nha 16n nhat trong ving bi pha tan tanh lay gach
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ngoi. .. dua lén Gia Hoi xay tru sG, xay trudng hoc.
Ong ba N. [khi di cu vio Nam] phai bd cin phd 6
Hang Cau, Nam Dinh; [khi di tdn di My] b6 can nha
6 dudng Nguyén Kim, Chg Lén; bo biét thy 6 dudng
Hoang Hoa Tham, Gia Dinh; b6 ¢6 quan tai cta cu
Quy bang gb vang tam (dong tit Nam Dinh, sau dua
ra Hai Phong rdi dua vao Sai Gon — cong phu biét
bao!); bo ca sinh phan clia cy xay ton ca trieu dong
— & nghia trang Bic Viet [Sai Gon].

- Nha ong ba B. Th.: Co N. bi min chét, ong B.
Th. bi ban chét.

- Nha ong ba T.: Ong Q. H. bé ong T. bi bin chét, ba
Q. H. bi dau t6 va bi dua xuéng Con X4 (noi phong
ué) & — ngay ctng gié phai dua len nha ong C. Ng.
cing — toan thé gia cu véi hai day nha ngéi bi tich

thu lam kho. Ong T. em 6ng T. bi rdn cin chét! [...]

- Nha ong ba M.: Ong M. va ngudi con trai lén
phéi di ti 7-8 nam. Cu H. than sinh 6ng M. 83 tudi
bi té dap dau gbi, dap dng chan (sau bién c6 thang 4
it ngay) khong noi chita tri. Cu phéi chiu dau dén vo
ciing trong khodng 6 thang troi khong thudc thang,
dén thang 10 nam 1975 thi cu qua doi trong lac ong
M. cung toi dang nam tu, gia dinh chi con lai méay
ba phu nit ditng ra lo lieu viéc téng tang. That ching
ai ngd nhu vay! [...]

- Nha ba Gi. va ong T.: C4 hai me con déu bi dau
t6. Nguoi dau t6 chinh lai 14 ba B., em ruot ba Gi.
va dia con gai ong Ch. (x6m nha anh) goi ba Gi.
13 ¢ Tudt, mod coi bd me, da duge ba Gi. cuu mang
nudi tit nho. Con bé nay da ném mot cai vay vao ba
Gi., may tao chiii béi ba Gi.. Ba Gi. sau duge ba H.
(con géi ba Gi.) nudi vi ba T. ma anh goi bang di
khong c6 kha nang va chong thi chét. Ong T. sau khi
bi ddu t6 uat tc da thit ¢d tu t¢ & cin nha cia ba
M. (x6m Dinh — ho dudi ong T. dén & day). Dé chay
toi, nhitng ngudi diing ra dau t6 da do toi cho cu H.
(ong ngoai anh) vi ong Gi. thit cd ong T.!

- Cu H. D.: ba cu bi ba H., chau goi bang di ruot
ditng ra dau t6. Cu phai deo xich & c6 dong & dudng
nhu dong ché. Con cu 14 ong Cit Kh. bi dam thing
G. 16n, G. con dau t6 hai lan, sau chét 6 Dam Dun
[trai cai tao]. Ong T. bd ciia G. 16n, G. con la anh
con thic ba ctia ong Cit Kh.

- Gia dinh toi:

o Toi di ti tir 14/6/75 t6i 8/2/83 — 7 nam 7 théng
c6 du.
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e Nha t6i mua may dét chiéu that bai, sau ban

chg troi ciing that bai vi cit &n vao von nén hét
von phai nghi.

Céac chau nha t6i mdi dita ngoi mot goc duong
bom va sita xe dap dé lay tién dong gao theo gia
thi truong, thay vi duge mua gao (ké ca thic
an) theo gia tugng trung khong dang ké. ..

Do dac trong nha toi: t lanh, ban ghé, giuong,
salon phai ban cd. C4 nha nim trén san nha
cho dén ngay ching toi qua day (1990).

Nha toi dém phai di canh gac va tuan tiéu trong
x6m, thinh thodng phai di dan cong. Toi vé phai
di quét dusng trong xé6m 1 nam.

Can nha t6i & bi tich thu. Nha nuée cho 6 tam
va phéi tra tien thué. Khi gia dinh toi qua day,
ngudi con 16n cua t6i phai mua lai nha nudc!

Chau Dinh nha toi thi vao Dai hoc Bach khoa
dau hang cao dugc nha bao dén phdéng van
nhung 14 con nguy nén khéng dugc nhan vao
hoc.

Ba con anh em trude 30 thang 4, 1975 (khi toi
con dang lam vigc) thi anh anh em em, dén khi
phai di tu thi xa lanh, coi minh nhu cti (hui)
gap nhau thi tranh, di qua nha khong vao. Chau
T. nam 1978 khi hoc 16p Ba da viét thu cho to6i
lic dang & trai 5 Yén Bai. “Hoc ki 1, con dugce
xép hang xuat sic, hoc ki 2 con ciing dude xép
hang xuat sac, xuat sic hay khong xuat sic thi

ciing vay thoi ba al... Ba con anh em thi xa
lanh. Khi vui thi v tay vao, dén khi hoan nan
thi ndo thay ai!” ... Khi nghe tin toi chét &

trong trai cai tao, nha toi di bao anh em, ching
ai h6i dén mot cau. Sau d6 nha toi phai nho ong
V.D.T., nguyén trudc cuing lam viéc dudi quyen
t0i, nguoi cing hoc [truong] Nguyén Khuyén vé6i
anh di do héi d6 day mdi hay 1a c6 ong thiéu ta
Nguyén Van Thanh méi chét [trong trai cii tao]
cing 6 Quan Nhu — ch khong phai toi! Trung
tén thoi. Quan nhu ching to6i bi chét mat trén
10 ngudi trong trai cai tao trong dé cé hai trung
ta. Con lai 1a thiéu ta va dai y.

Ong T. em rudt toi bi di tit § Dam Dumn, sau lai

cung ong em bi day 1én Yén Bail!

Can nha ngéi 5 gian clia toi dep nhat lang bi
tich thu chia cho 6ng Xa V., ngusi cing xém
Dong. Ong V. § can nha nay dudce vai nam thi
béan, sau di &n may va chét duong.
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e Ong ba ngoai cac chau: Ong ngoai cac chau vao
Nam mot minh, ba ngoai cac chau va [cac con]
& lai [lang] K. Ong ngoai céc chau rat buon va
méat nam 1958. ... Ba ngoai cac chau bi dau t6
rat ning né vi ong ngoai cac chau va hai con ré
(ong Th. va toi) theo gidc vio Nam, anh em noi
ngoai vao Nam ciing nhiéu. Nha ctra dat dai &
dudi Trai bi tich thu ching dudi ba cu léen nha
ong N. (x6m Dong) nhét gian nhi hoi. Cu phai
xubng cac lang xa ¢ phia Nam lang K. dé di
mo cua bat 6c. Chiing bao “ao chuom ho rach &
lang danh cho cac 6ng ba néong dan & lang, do
khong phai 1a pham vi ctia may!” Cu ra duong
gap con nit chiing ciing bat cu phai khoanh tay
chao “chao ong ba nong dan al!”

e Nam 1980 cu vao trong Nam. Cu & nha t6i may
ngay, thay gia dinh t6i khd qué, chay gao tiing
bita, nha ctta trong huo tréng hoic, cai giuong
khong ¢6 ma nam. Cu xudéng nha 6ng ba Th. &
it ngay roi vé va nam 1981 thi cu qua ddi, lac
d6 toi van con dang 6 Yén Bai. Nha toi ngheo
quéa khong c6 tién mua vé xe Iita ra chiu tang,
nha to6i rat buon va vo cling an han.

e Ong T. cau rudt toi bi [Phap] chat dau ben
Triec Chinh, con 1é ciing bi chét & chién trudng
Quéang Tri khong biét c6 tim duge xac khong.

e Ong C. cau rudt toi cling c6 mot ngudi con
trai ti tran & chién truong Quang Tri, khong
tim duge thi hai (lang ta ¢6 khodng 20 nguoi
— theo nhu nha t6i duge ké lai — chét & chién
truong Quang Tri va nhiéu ngudi khong tim
duge thi hai. (Toi duge biét § nghia trang quan
doi VNCH déu c6 mot khu danh riéng cho chién
binh cong san vita vo danh, vita c6 tén tudi,
nhung viéc tim kiém ciing rat kho.)

Tém lai, qua nhitng diéu toi trinh bay trén anh thay
rang nhitng thiet thoi ma gia dinh anh phai ganh
chiu, nhd on trén tién t6 c6 thé coi phan ndo nhe hon
cac gia dinh khéc trong lang (xin néi mot cach tuong
ddi chit tinh cam khong thé do luong duge), dic bigt
nhu ba than sinh anh chang han, tuy bi dudi ra khoi
nha nhung lai dugc & va giit nha ong H. tuong doi
rong rai mat mé, ch nhu ba ngoai cac chdu nha toi
phai xuéng nha 6ng N. x6m dong — nhat gian nhi
hoi — ong T. phai dudi dén nha ba M. ... con kho
biét bao! Roi may man nita 14 anh chi cling toan bo
gia dinh dugc ra nude ngoai truée 30/4/75, lai duge
dinh cu tai My — budi dau ciing c6 khé khian that
nhung day tudng nghi la chuyén thuong tinh, truong
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hop nao ma ching “van su khéi dau nan.” Cac chau
qua day dudc hoc hanh dén noi dén chén, trong khi
anh chi cling ¢6 cong an viéc lam, nha cira rong rai
thénh thang, vé gia c¢6 tién huu. Anh chi ma & lai
thi chic chin khé thoat duge viee dudi di khu kinh
té mai. Cac chau thi bi di quan dich trong khi dé
gia dinh & lai khu kinh té méi. Anh sé phai di cai
tao! Phéo binh dugc coi 1a t0i ning “a4c 6n” nhu an
ninh, chinh tri, tinh béo... chic chin ciing phai béc
it nhat 13 12-14 quyén lich ma ddi v6i anh thi c¢6 thé
t6i 15, 16 nam khong chimg, vi mot trai dan phao co
thé giét rat nhiéu nguoi, roi lai con chau cudng hao
ac ba (ong Ch., ong H., cu H.)... d6 la chua noéi t6i
viéc di ctt vio Nam — phai khai 1y lich t6i méy chuc
lan. C6 lan ho cho nghi c& thang troi tap trung khai
1§ lich; thudng thudng 1a tit 150 trang t6i 400, 500
trang - khai tit lic dé chém! L.M.H. (Phéao su doan
1) rat than véi toi, T.L.T. ... déu tit 9-12 nam ti.
Quan nhu chiing t6i cling c6 may anh 10-12 nam day
ai day (N.N.D. khoéa 4 Thi Diic; T.D.S. khéa 5 Th
Ditc— trung ta ca).

Do 1é trén t6i nghi anh cling khong nén quéi suy
tu... Con vé van dé duyén hay khong duyén véi lang
K. thiét tudng c6 1& ta nén néi 1a vi hoan canh nay
no chang? Chit néi 1a khong c6 duyén thi ching 1é
hang nam, cd may tram ngan ngudi rai rac trén ca
thé giéi ma nhiéu ngudi cuoc séng ciia ho chang lay
gl lam giau c6, lai ciing ¢6 ngudi mdi qua l6p sau nay,
cling ¢6 gang trd vé qué tham ba con, tham hoac xay
cat phan mo ong ba cha me... Lai ha ching phai
déu 1a nhitng ngudi c6 duyén ca vé6i ba con, v6i dat
nuéc hay sao? Chua néi dén nhitng ngudsi duge ché
do cong san cho 1a cyc ki phan dong. Nhung ho da
ve, da cb ging vé — nhac si Pham Duy ching han.

Con néi vé ng thi ai trong ching ta chang ng, ng
it ng nhiéu, c6 ng nhan dinh dudc, c6 ng khong nhan
dinh duge ma t6i xin phép chia lam hai thi ng:

- N¢ duong: La nhitng mén ng ma binh thudng
ching ta déu nhan dinh duge. Thi dy ng cong on
sinh thanh, dudng duc ctia cha me, to tién, ng nhing
ba con anh em mAu mu xa gan da tham hoéi han,
gitip dé ta ltc sd sinh, thiéu thoi, hay 16n lén; chi
bac, ¢o di, cau mg — ng trong cudc song clia ching ta
(vay mugn dé chi tiéu trong lic khan thiét, tuy tra
roi nhung an nghia van con), roi ng xa hoi da cung
cap cho ching ta nhing tién nghi nhu duong sa dé
di lai, truong hoc véi cac thay co gido tit lic ta méi
khai tam, bénh vién cting thudc chita tri. ..

- Ng am: Day méi 1a cai ng dang lo — do 6ng cha

(© 2010 tap chi talawas



S6 mita Xuan 2010

Chuyén dé: Nhin lai cudc chién 1954-1975

chiing ta hay chinh ban than vg¢ chong ching ta da
tao nén hay vo tinh tao nén nhing muu mod tham
doc, nhitng han thi tit nhiéu kiép trudc va kiép nay
ching ta khong biét — dic biet 1a nhu ching ta —
nhitng cap chi huy c6 thé vo tinh hay thiéu than
trong da gay ra nhitng phién niao dau dén cho thuoc
ha hay cho nhiing ngusi khac. Mot 16i néi, mot 1oi
phé diém, mot quyét dinh thuc hién mot meénh lénh,
mot cong tac nao do c6 thé dem lai nhiéu dau kho,
dau thuong & ché cho thudc cap cling vé6i vg dai con
tho ctia ho, chua néi dén ndi kho clia dong bao lien he.

Cho nén ngusi xwa da tung khuyén ta: “ngusi sang
su6t thuong hay nghi xa trong rong, nén viéc chua
x4y ra da biét roi. Ngudi khon ngoan thi tuy s nguy
hiém chua t6i ma da biét lanh xa tit trude. Chinh vi
sy tai hoa thudng ngdm ngam & noi kin ddo va phéat
ra nhing lic ngudi ta lang quén, khong dé y dén”
(Minh gia vién kién v vi manh, nhi tr{ gid ty nguy u
vo hinh, hoa c6 da tang u an vi nhi phat v nhan s

hét gia gid — Tu Ma Tuong Nhu).

Va dé tra cai n¢g am ma ching ta thuong khong ludng
trude duge, theo ngudi A dong 1 phai lam diéu thien
hau chuoc lai nhitng 16i 1am ma minh di c6 § hay
vo tinh tao ra vi ké gieo gi6 tat gat bao (Qui seme
le vent, ricolte la tempéte). Nhat 1a, phuc dic cia
ong ba dé lai c6 thé vi nhu mot cai cay du tudi tot
sai qud thé nao ching nita néu khong boi dap thi
mot ngdy nao dé, theo c6 nhan ciing sé bi tan lui.
Baéi vay, tién nhan ta luon luon dé cao chit “dic” va
cho ring c6 dic 1 c6 tat ca: “Co ditc mic sitc ma an.”
Thu da dai, xin phép anh chi t6i tam ngung. Trong
thut ¢6 diéu gi so suat xin anh chi thong cadm thit 16i
cho. Kinh chic anh chi va gia dinh vui khde va may
man.

Than kinh,

Thanh W

Cac tac gia trong so nay

Dinh Coéng Binh
Hoa si. Sinh nam 1954. Hién séng tai Viet Nam.

Dinh Tw Thic

Viét bao tai Sai Gon tur 1957. Hién séng tai Wash-
ington, D.C., Hoa K3.

D6 Kh.
Nha tho. Hién sdng tai Hoa K3.

Guillemot, Francois

Chuyén vién nghién citu tai Trung tam Nghién citu
Khoa hoc Qubc gia (CNRS), phu trach kho tai ligu
Viet Nam tai Vien Nghien cttu Dong A (IAO, Lyon,
Phap). Tién si Lich s, Ecole pratique des hautes
études (EPHE, Paris) 2003.

Hansen, Peter

Giang vién khoa Lich sit Gido hoi § Chau A tai Cao
déng Than hoc Cong gido, Melbourne, Australia, va
linh muc dia phan Melbourne. Tién si than hoc vé
lich sit gido hoi tai Cao ding Melbourne.
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Hanh Dao

Sinh nam 1975 tai Viet Nam. Hién song va lam viéc
(thiét ké do hoa va noi that) tai Cincinnati, Hoa K3.

Hiéu Tan
Dich gi4. Hién séng tai Viet Nam.

Kann, Peter R.

Nha bao My. Doat giai Pulitzer nam 1972.

Nguyén Chinh

Nha tho. Hién séng tai Viet Nam.

Nguyén Hitu Liém

Luat su, nha bao, gidng vién triét hoc, doanh nhan.
Hién sdng tai Hoa K3.

Nguyén Viét

Tac gid va dich gid. Hién song tai Viet Nam.
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Pham Dinh Trong

Sinh nam 1944. Nha van, nha béo, bién kich dién
anh. Hién séng tai Tp. H6 Chi Minh, Viét Nam. Da
xuat ban: Ring va bién (tap truyen ngan) 1981, Cudc
gdp g6 muon mang (tap truyén ngan) 1995, Néo vé
(tap truyén ngan) 2006, Mot thud (tap truyén ki)
2008. Ddo wvang (tap truyén ki) 2009, Mot sy noi
tiéng (truyén thiéu nhi) 1987, Su tich ddo (truyén
thiéu nhi) 1993, Ve ve néi chdang them nghe (truyén
dong thoai) 1994, Bic chan dung dé lgi (chan dung
va phé binh van hoc) 2005. Ngoai ra con viét 3 kich
ban phim truyén va hon 20 kich ban vin hoc phim
tai lieu da dyng phim.

Pham Thi Hoai

Nha vin. Hién sdng tai Berlin, Dic.

Phan Xuan Sinh

Sinh nam 1948 tai Da N&ng. Dinh cu tai Hoa Ky
1990. Hién séng tai thanh phd Houston, Hoa K.
Da xuat ban: Chén rugu moi nguoi (tho) 1996, Ding
dudi troi do nat (tho) 2000, Boi trén dong nudc ngugc
(van) 2004, Khi tinh dang ru doi (tho) 2008, Song
vdi thoi qud vang (van) 2009.

Phong, Ann

Hoa si. Sinh tai Sai Gon, Viét Nam; vugt bién nam
1981, dinh cu tai mién nam California nam 1982. Té6t
nghiép cao hoc my thuat (MFA) tai Dai hoc Califor-
nia State ¢ Fullerton. Hién day nghé thuat tao hinh
tai Dai hoc CSU Pomona.

http://annphongart.com

Phiic va Thanh

Cuu si quan quan Iige Viet Nam Cong hoa. Hién song
tai Hoa K3.

Phuong Hoa
Nhém dich gié, hién séng tai Viet Nam.

Pribbenow, Merle L. (II)

Cuu sT quan téc chién CIA va chuyén gia tiéng Viét,
vé huu nam 1995.

Soli, Tatjana

Nha van My. Da xuat ban: Conflagrations (tap
truyén ngin) 2006, The Lotus Eater (tiéu thuyét)
2010.
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Ta Chi Dai Truong
Stt gia, hién song tai Hoa K.

Ta Dzu

T6t nghiep Dai hoc Cal State Fullerton, nganh xa
hoi hoc. Cac bt danh khac: Ta Dza LV va Ly-Tran
Anh Thu. Hién séng tai Hoa K3.

Tran Ha Tiép
Hien song tai Hoa K.

Tran Kiém Doan

Nha vin, nha bdo. Hién séng tai Hoa K3.

Tran Ngoc Cu

Sinh nam 1944 tai Thita Thién. Tu nghiép theo
chuong trinh Fulbright ndm 1974 tai Hoa Ky. Hién
song & Nam California, Hoa K.

Tran Qubc Viét
Tac gia, dich gia. Hién song tai Hoa K3.

Trinh Cung
Hoa si, hién sdéng & Tp. H6 Chi Minh, Viét Nam.

Trussoni, Danielle

Nha vin, nha bao My. Tac pham da xuét ban: Falling
Through the Earth (Hoi ky) 2006.

Truong Thai Du

K§ su hang hai. Hién séng tai TP. Ho Chi Minh, Viét
Nam. Da xuét ban: Mot cdch tiép can vin dé co si
Viet Nam (Khéo stt) 2007, Han Lang Bac (Ban thao
tiéu thuyét lich st). . .
http://www.truongthaidu.wordpress.com

Vi Dong Ha

blogger; http://www.vudongha.wordpress.com

Whiting, Allen S.

Giao su Emeritus (da nghi huu) chuyén vé Trung
Qubc hoc, nganh Khoa hoc Chinh tri, Dai hoc Ari-
zona. Ting 1& ¢d van cho chinh pht vé cac van dé
lien quan dén Trung Qubc.
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